
找張灼祥校長談讀古文，大家或會認為找錯對
象了——他在拔萃男書院畢業後，到香港大學唸比
較文學，畢業後當英文教師，後赴哈佛大學深造教
育。在國內旅行，陌生人開腔會跟他說英語——無
論怎樣看，他也是典型的「番書仔」；不過，古文對
他和他的作品影響有多大，常讀他的隨筆和散文的
讀者會明白。他在四十年來寫了近百萬字的中文作
品，辦過文學雜誌，當過文學獎的評判……這位在

「番書」堆中成長卻堅持長期跟中文打交道的校長，
委實並不常見。

他們想寫　我就支持

這次，我們先從他的「城堡」——拔萃男書院

說起。很多語文教師都說鼓勵學生寫作，若由一

校之長以身作則，情況會是怎樣的？張校長直言

拔萃的中文寫作風氣是不錯的，但強調這跟學生

的能力無關，也跟有一個熱衷寫書和出書的校長

無關，只因為大家都知道這位校長很支持學生寫

作，只要學生想寫、想出書，他都鼎力支持——

說到這裏，張校長馬上從會客室跑到校長室，取

來三本文集：《集思》是拔萃男書院校刊；《擊攘》

是年度文集，收編學生的中文作品；《當天我在台

下望，今天我在台上看》是運動員的創作集。拔

萃的運動成績彪炳是眾口稱譽，至於文采風流，

倒是首次聽聞。「他們出這麼一本薄薄的文集，竟

要我資助三萬塊錢！」說來不值，心實喜之。生

澀的學生文集，相信大部分人看也不看就隨手放

下，張校長卻視為家珍。「他們寫得好嗎？」「寫

得好不好沒關係，最重要的是他們想寫和肯寫。

我寫的文章，在我校的語文老師眼中也是不好的

呀，哈哈哈！」張校長的招牌笑聲又傾瀉而出。

2009年中文科會考作文考題之一是《檸檬
茶》，一個拔萃學生大抵因為寫得出色，竟被懷疑

是背誦補習社的範文，結果評為2級的成績。張
校長支持他上訴，最終學生重得4級。這學生有
志修讀醫科，即使在中文科飲恨，仍以優異成績

考入港大醫學院，不會因為中文成績稍遜進不了

心儀學系。中文科向來不是拔萃學生的強項，甚

至不受學生重視，但這個學生極力討回公道，只

因他重視中文、熱愛寫作，沒有把文科成績視作 

等閑。

張校長對推動學校的中文創作風氣影響很大

嗎？他表示這與他無關。「你退休以後，拔萃的寫

作風氣還會維持下去嗎？」「我從來不擔心寫作風

氣不能持續。反而覺得，人千萬別以為事情只有

自己做得到，這樣對繼任人不公平，誰知道他不

會比我做得更好？」
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惟 有 古 文 忘 不 了

 文：懷風

──訪張灼祥校長



若要好，須是了

說到現在學校的中文教學，張校長直言大部

分學生很功利，知道不考就不認真讀了。他沒有

深究中文課程的內容，只覺得在教學、考核上該

保留一些範文。他提到最近觀課，看老師教《岳

飛之少年時代》，說着說着，張校長隨口就把課文

背了出來。張校長說他不特別喜歡讀古文，但他

倒很記得當年的中文老師張清湘先生。張老師是

聞一多的學生，國學基礎極好，退休後仍埋首學

問，編《論語類編》自資出版。張校長很快又找來

張老師送給他的《論語類編》，翻開幾頁讓我們看

張老師的筆記，「我沒有鑽研國學，但對老師的鑽

研精神佩服不已。」

張校長說他近年少讀古文，但少年時曾對

《三國演義》、《紅樓夢》十分着迷。尤其是《紅樓

夢》，他認為年紀愈長，就愈能體會曹雪芹筆下大

觀園的人情冷暖、哀樂盛衰，更笑言：「希望我這

個校長不是賈政吧。」《紅樓夢》這部巨著，確是

活在很多中國人的深層意識裏，我們不是常用寶

玉、黛玉、熙鳳、可卿、賈政等人物指代人與人

之間欣賞、憐惜、鄙夷等的感情嗎？翻看張校長

的文章，不難發現，《紅樓夢》的人物、詩詞、情

節，原也代替了千言萬語。少時所讀的，如今都

在筆下流轉。

談了半天，方發現張校長對我們事先發給他

有關學習古文的問題幾乎沒有着實回應過——也

可以說，他已經老老實實地回應過了：「某年某時

跟古典文學邂逅，迷上了，便成為自己生命的一

部分。那怕只是一首詩也好，一部小說也好，都

成了我體內中國文化的基因。」

《紅樓夢》中有一首〈好了歌〉相信張校長會

喜歡：

世人都曉神仙好　只有功名忘不了

古今將相在何方　荒塚一堆草沒了

世人都曉神仙好　只有金銀忘不了

終朝只恨聚無多　及到多時眼閉了

世人都曉神仙好　只有嬌妻忘不了

君生日日說恩情　君死又隨人去了

世人都曉神仙好　只有兒孫忘不了

痴心父母古來多　孝順兒孫誰見了

世上萬般，好便是了，了便是好——這位沒

有熟讀四書五經的「番書」校長，其實深諳中國 

文化。

張清湘先生的瀚墨

張校長書桌上放的盡是學生的文集
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