

「古詩十九首」 看詩人的個體意識¹

■ 梁素吟 李求恩紀念中學

一 緒言

「古詩十九首」最早見錄於（梁）昭明太子蕭統所編纂的《文選》²，蕭統把一些風格相近的十九首選編在一起，收入《文選》題為「古詩十九首」，後世沿用此名，十九首詩的次序以選編的次序作依歸，並以每首詩的首句作詩題。

而《文選序》中提及的選文原則，即：「事出於沉思，義歸乎翰藻」，認為文學須經過縝密的藝術構思，飾以華麗的辭藻方可成就；與「經、史、子」之性質截然不同，故將其劃分出來，亦可見編者對於文學之自覺。

二 前人的論述

甲 寫作的時代

「古詩十九首」作者及創作年代均不可詳考，至今仍未有定案，《文選》卷廿九將它置於蘇李詩之前，屬意為漢之作。而近百年的研究顯示³，各家大抵認為屬東漢末年或兩漢之作⁴。惟本文的重點旨在探討文本中所呈現的個體意識（詳見下文），故不需考證作者身份或確切的寫作時代。惟可肯定的是「古詩十九首」決非一人一時之作。

乙 題旨的探索

關於「古詩十九首」的題旨向來眾說紛歧，近人多認為主要是失意文人所作，抒發他們的人生感慨和不平⁵，又認為詩的內容為抒發「逐臣、棄妻與朋友闊別」之哀愁、相思及離別之情⁶。然而筆者認為他們同是先把文本的作者

及時代背景連在一起，以臆測作品的內容，對文本的個體性，均未見獨立處理。

又及至80年代以後的論者，仍嘗試立足於漢代社會，來揭示詩中蘊含的人生哲理。然而時至今天，論者對「古詩十九首」的解釋仍有許多歧義⁷，當中更有些認為是有着「濃重的忠君思想⁸」。

前人仍是以為作者因面對無奈的現實，渺茫的理想，於是陷入深深的苦悶和牢騷抱怨⁹。筆者認為這是未能忠於文本的解釋，我們研究文學，若遇上解釋紛歧，實在應該摒去注疏，泅泳於文本，這樣便能較貼近作者的真意¹⁰。

三 個體意識的自覺

「古詩十九首」雖非一時一人之作，惟每首都是咏歎人生，訴說個人在現實生活中的經驗和感受。詩中所表達的顯然並非心懷君王社稷的羣體意識，亦無政教倫理的依附，只不過是自由抒寫個人的情懷意念而已，這無疑就是個體的自覺，亦即是主要表現於對一己生命意義和存在價值之關懷式或肯定，對個體人格獨立的尊重，因此可以不以羣體價值為依歸，擺脫政教倫理的束縛，而單純以自我抒情述懷，個人表情達意為創作之主要意圖¹¹。

且看詩中反覆吟詠的主題正是對人生短暫無常，因而必須及時行樂；以及離情相思之苦。均明顯流露詩人對個體生命意義與生存價值的自覺。

甲 對個體價值的自覺

許多論者均認為「古詩十九首」中蘊含對生命短暫的慨歎，主要是連繫到當時的時代背景正值東漢末年，故帶有一種末世的悲情。然而人們意識到生命的消逝是如此短暫又難料，實在與時代背景、政治黑暗或清明等都無必然的關係。對生命的留戀不捨，其實是詩人對生命意識的醒覺。諸如：

思君令人老，歲月忽已晚。〈行行重行行〉
人生天地間，忽如遠行客。〈青青陵上柏〉
人生寄一世，奄忽若飈塵。〈今日良宴會〉
傷彼蕙蘭花，含英揚光輝。過時而不采。

將隨秋草萎。〈冉冉孤生竹〉

人生非金石，豈能長壽考。〈回車駕言邁〉
四時更變化，歲暮一何速。〈東城高且長〉
浩浩陰陽移，年命如朝露。人生忽如寄，
壽無金石固。萬歲更相送，聖賢莫能度。〈驅車上東門〉

去者日以疏，來者日以親。出部門直視，
但見丘與墳。〈去者日以疏〉

生年不滿百，常懷千歲憂。〈生年不滿百〉

上引詩句中所感歎的均是自覺歲月流逝，人生無常的悲哀。由於生命的短促，個人存在的意義及價值就更為突顯。這流露的非但是對物慾的追求，更重要的是顯示了詩人對生命的無常和短促的慨歎，而這便是個人對生命意識的醒覺¹²。

由於意識到「年命如朝露」，即使「聖賢莫能度」（見〈驅車上東門〉），最終亦難逃一死。在轉念之間，自然湧起不如追求人間榮美，享受短暫人生，產生及時行樂的醒覺。

乙 應及時行樂的醒覺

將及時行樂之思與人生無常之焦慮共舉，且清楚作為個人生命價值的選擇，在「古詩十九首」中更為普遍。試看〈生年不滿百〉：「生

年不滿百，常懷千歲憂。晝短苦夜長，何不秉燭遊。為樂當及時，何能待來茲。」

既然人生短促多憂，且未來不可知，成仙又不可能，不如惜取當前，秉燭夜遊，及時行樂。這種人生苦短的焦慮，為珍惜當前，乃至產生主張行樂及時的念頭。再看〈驅車上東門〉：「年命如朝露。人生忽如寄，壽無金石固。萬歲更相送，賢聖莫能度。服食求神仙。多為藥所誤。不如飲美酒，被服紉與素。」

詩中作者驚覺時光流逝，感歎人生無常。可是服食求仙又「多為藥所誤」，遂轉念「不如飲美酒，被服紉與素」，在物質生活上圖個快活，享受短暫的人生。又〈今日良宴會〉中表示：「人生寄一世，奄忽若飈塵。何不策高足，先據要路津。無為守貧賤，轆軻長苦辛。」詩人慨歎人生如寄，生命短暫如風中塵埃，何不努力爭取高官要職，求得榮華富貴，以擺脫貧困窮賤的生活。當中的詩意把個人意識的自覺表露無遺。

丙 個人情感的意識醒覺

此外，「古詩十九首」中普遍瀰漫着一種離情相思之情，當中訴說的情懷大抵可分為因久別而愁苦、歎年華之老去以及對愛情的矢志不渝；這種對自我內心感覺的敏銳，無疑是一種個人情感的意識醒覺。而因久別而愁苦的詩有：

(1) 久別而愁苦

〈行行重行行〉詩中思婦深情地追憶分別時及分別後的痛苦，傾訴對遊子的思念與關切，表達了閨中思婦的真實感情。如：

行行重行行，與君生別離……相去日已遠，衣帶日已緩。浮雲蔽白日，遊子不顧返。
思君令人老，歲月忽已晚。〈行行重行行〉

而〈涉江採芙蓉〉中：「同心而離居，憂傷以終老。」明顯是個人在離情相思中的飄泊之感與孤獨之懷。〈庭中有奇樹〉的「馨香盈

懷袖，路遠莫致之」，更是通過庭樹開花、攀枝折花這一細節含蓄地寫出女子心中強烈的思念之情。

再看〈迢迢牽牛星〉中以：「河漢清且淺，相去復幾許。」刻畫織女望牽牛郎的心情，寫出了夫妻因受到人為的阻隔而久別，難以相逢的愁苦心情。

〈凜凜歲雲暮〉詩中：「獨宿累長夜，夢想見容輝。」整首詩抒發的，只是思婦對良人的相思情意，以及良人遠去之後形影的孤單，生命的寂寞，關懷的只是個人的生活，一己的身心。而〈明月何皎皎〉亦是透過月光寫起，以夜深人靜，明亮之月光照在羅綺之床帳前，令人更感到空閨之寂寞，「客行雖雲樂，不如早旋歸。」憂愁忽從中來，以致不能成寐。

以上的詩篇旨意在在流露個人孤獨寂寞情懷的自覺意識。

(2) 歎年華之老去

男女離別的痛苦不但在於相思，還全在於光陰流逝。久別的夫婦還有團聚的時候，但青春年華卻一去不復返。以下的詩便是慨歎年華之老去。例如〈青青河畔草〉：「昔為倡家女，今為蕩子婦。蕩子行不歸，空床難獨守」。詩中的思婦是「昔為倡家女」之「蕩子婦」，刻畫了一個獨守空房、臨窗眺望、思念遠遊「蕩子」的思婦形象。

再看第八首〈冉冉孤生竹〉中的思婦，這裏寫新婚遠別之恨，表現了女主人公青春年華受盡冷落的傷感：「思君令人老，軒車來何遲……過時而不採，將隨秋草萎」。

(3) 對愛情的矢志不渝

另「古詩十九首」中也有表現思婦對愛情堅定不移的篇章。如第十八首〈客從遠方來〉：「客從遠方來，遺我一端綺……以膠投漆中，誰能別離此」。思婦接到遠行在外的丈夫所贈的禮物，內心充滿了愛情的喜悅。描寫了夫

妻之間的融洽，堅貞不渝的愛情。

再看第十七首〈孟冬寒氣至〉中婦人把丈夫寄來的信，竟然「置書懷袖中，三歲字不滅」。妻子對丈夫思念時刻不能去懷，永不磨滅的永恆之愛，對愛情的珍惜，明顯是一種自我情感的意識自覺。

(4) 對世間的人情冷暖的醒覺

十九首詩中除了離情相思之情外，個體在自我情感的意識醒覺中，亦包含了人生在世知音難求的感慨。且看第五首〈西北有高樓〉中：「不惜歌者苦，但傷知音稀」；以及第七首〈明月皎夜光〉：「昔我同門友，高舉振六翮。不念攜手好，棄我如遺跡」。從昔日同門飛黃騰達，卻不念舊日情誼，令詩人醒覺到世間的人情冷暖。

四 教學上的啟示及應用

在現行初中語文科新課程的600篇文章中，「古詩十九首」被選錄了三首¹³，但普遍被本港中學所採用的課本《啟思中國語文》¹⁴，卻在整個課程中也沒採用此三篇詩歌；筆者認為這樣的課程安排，將會令學生失去認識五言古詩的機會¹⁵。故此設計了一教學單元，以彌補教材套中的缺失。

甲 教學上的啟示

這單元將集中指導學生欣賞詩歌。而閱讀詩歌，首重體會，老師可引導學生多作聯想詩中旨趣。討論詩意方面，雖不求有絕對的答案，惟需尊重詩人的個體意識；故應指導學生細味文本，理解詩作內容，以培養學生具備體察文本及文人個體意識的能力。

乙 教學上的應用

(1) 課節的教學目標及評估

教學設計的施教對象是中二級學生，全班學生約40人，於三教節¹⁶內完成一首詩作¹⁷。筆者期望透過對「古詩十九首」的賞析，指導學生作詩歌創作訓練。學生於分組討論的教學活動¹⁸中，能達致多項的教學目標¹⁹。評估方面，礙於此教學設計乃課程中的補充範圍，故只要求學生完成教學活動中所指示的課業²⁰便可。

(2) 教學設計流程

首先是以〈行行重行行〉作例導讀，讓學生掌握閱讀詩歌的方法²¹，然後以〈庭中有奇樹〉作例，要求學生從詩歌聯想出圖像，目的是訓練他們具象化的思維；接着以〈迢迢牽牛星〉作例，要求學生把古詩轉譯成語體，以訓練他們在語意上的表述能力。最後期望學生能用有節奏和簡練的文字，把自己的思想感情表達出來，寫成詩歌。

五 結論

「古詩十九首」中流露個體對光陰流逝，青春一去不返，產生人生苦促無常的生命意識，並作積極的追求，強調個人生命價值的實現。同時，詩人意識到個人生命意識與存在價值的重要，因而產生自我情感的意識自覺，以抒發自我的追求，重視一己情懷志趣的表達。也就是自我意識的醒覺，令標誌着「抒情文學」先驅的「古詩十九首」，不致被標籤為消沉頹廢，而往後此等的抒情文學，也因而具有美學的深度了。

本文是根據作者語文教學教育榮譽學士學位「中國文化與藝術」課，學期論文〈從「古詩十九首」看詩人的個體意識〉的內容整理而成的。在寫作過程中得到香港教育學院中文系李師貴生博士的指導，謹致謝忱。

注釋

- 1 文中「個體意識」一詞的概念及定義均源自王國瓔：〈個體意識的自覺——兩漢文學中之個體意識〉，《漢學研究》，第21卷，第2期（2003年12月），頁45-75。王文中主要以現存漢代楚歌、辭賦、樂府、古詩等不同類型作品為例，論証漢代文學作品中個體意識的自覺，表現出漢代文學的整體傾向；當中亦有論及古詩十九首。惟王文與本文在討論古詩十九首的篇幅詳略上有所不同，故本文將在王文的基礎上再作深延處理，並較之作有系統的分析。
- 2 所採之版本為（唐）李善注（北京，中華書局出版，1990年，第四版次）。
- 3 張幼良：〈20世紀《古詩十九首》研究述評〉，《貴州文史叢刊》，第4期（2003年），頁1-5。及劉則鳴：〈古詩十九首研究百年綜述〉，《集寧師專學報》，第2期（1999年），頁20-22。
- 4 持東漢末年說有：梁啟超、俞平伯、游國恩、馬茂元、羅根澤、劉大杰及李炳海等。
持兩漢說有：隋樹森、朱契及趙敏俐等。
- 5 馬茂元於50年代提出：「它（古詩十九首）產生於動蕩不定的東漢末年，是當時社會廣大知識分子共有的愁苦、騷動、憤怒與感傷的集中反映。」朱自清、馬茂元撰：《說古詩十九首》，（上海：上海古籍出版社，1999年），頁61。以及游國恩主編的《中國文學史》認為：「《古詩十九首》中所流露出的游子思婦的感傷，正是東漢末年社會的真實反映。」
- 6 持此等論述的著作有：
聶石樵：《先秦兩漢文學史稿·兩漢卷》，北京：北京師範大學出版社，1994年，頁394-402。
張清鐘：《古詩十九首彙說賞析與研究》，台北：台灣商務印書館股份有限公司，1998年，第四版次。
及（明）劉履等著：《古詩十九首集釋》，台北，世界書局，1997年，頁59-67。
- 7 彭庭松於2003年發表〈論《古詩十九首》之感傷情懷及審美特徵〉認為詩中所展現的是「人性軟弱狀態的普通概括」。他指出詩中流露的「感傷」只是「形象精煉地再現了人生的軟弱狀態」。彭庭松：〈論《古詩十九首》之感傷情懷及審美特徵〉，《石油大學學報》（社會科學版），第19卷，第6期（2003年12月），頁92-95。
- 8 張福民：〈淺析《古詩十九首》中的忠君思想〉，《河南大學學報》（社會科學版），第38卷，第6期，（1998年5月），頁57-60。
- 9 楊樹增、陳桐生、王傳飛：《盛世悲音：漢代文人的生命感歎》，保定，河北大學出版社，2001年，頁263-265。

參考書目

專書：

- 1 楊樹增、陳桐生、王傳飛：《盛世悲音：漢代文人的生命感歎》，保定：河北大學出版社，2001年。
- 2 聶石樵：《先秦兩漢文學史稿·兩漢卷》，北京：北京師範大學出版社，1994年。
- 3 李澤厚：《美學三書》，合肥：安徽文藝出版社，1999年。
- 4 朱自清、馬茂元撰：《說古詩十九首》，上海：上海古籍出版社，1999年。
- 5 張清鐘：《古詩十九首彙說賞析與研究》，台北：台灣商務印書館股份有限公司，1998年，第四版次。
- 6 (明) 劉履等着：《古詩十九首集釋》，台北：世界書局，1997。
- 7 (梁) 蕭統編 (唐) 李善注：《文選》，北京：中華書局出版，1990年，第四版次。

期刊論文：

- 1 王國瓊：〈個體意識的自覺——兩漢文學中之個體意識〉，《漢學研究》，第21卷，第2期 (2003年12月)，頁45-75。
- 2 彭庭松：〈論《古詩十九首》之感傷情懷及審美特徵〉，《石油大學學報》(社會科學版)，第19卷，第6期 (2003年12月)，頁92-95。
- 3 張幼良：〈20世紀《古詩十九首》研究述評〉，《貴州文史叢刊》，第4期 (2003年)，頁1-5。
- 4 劉則鳴：〈古詩十九首研究百年綜述〉，《集寧師專學報》，第2期 (1999年)，頁20-22。
- 5 張福民：〈淺析《古詩十九首》中的忠君思想〉，《河南大學學報》(社會科學版)，第38卷，第6期 (1998年)，頁57-60。
- 6 吳天任：〈古詩十九首新箋〉，《中文通訊》，香港中文大學，第14期 (1958年11月)。

- 10 「歷來解者，例必穿鑿附會，認為十九首裏面都有寄託，他們以某首是借喻某人，某首又借喻某事，硬把作品本身罩上一層色彩，於是反而失其『真』了。」吳天任：〈古詩十九首新箋〉，《中文通訊》，香港中文大學，第14期，(1958年11月)，頁10-12。
- 11 王國瓊：〈個體意識的自覺——兩漢文學中之個體意識〉，《漢學研究》，第21卷，第2期 (2003年12月)，頁45。
- 12 李澤厚：《美學三書》，(合肥，安徽文藝出版社，1999)，頁94。
- 13 分別是〈行行重行行〉、〈迢迢牽牛星〉及〈庭中有奇樹〉。
- 14 筆者任教的學校也是採用「啟思出版社」的教材套《啟思中國語文》(2002年)。
- 15 另一套由「現代教育研究社有限公司2002」出版的課本《中學中國語文》，中二級(單元二)：聯想和想像，也只是收錄了〈迢迢牽牛星〉，並把該詩編排於神話的單元內。
- 16 每循環周在午膳後，有一次連續三教節的語文課，共105分鐘。
- 17 題材不限，可因應學生的能力作調適。能力較高的可要求學生：在詩作中表現較豐富的感情，如抒發自己對某事物的見解，並容許學生採用更靈活自由的句式和韻律創作。至於能力較遜的學生：只要學生根據指導，創作內容簡單的詩歌，如描述一事物或表現個人感情等。
- 18 其間進行的教學活動是分組討論，目的是走出一講到底、直接教導的教學框框，成為活動的中介者，引導學生建構知識。筆者期望不同能力的學生能在同儕的支援下互相學習，使積極學習的羣體從中建立起來。
- 19 這教學設計的教學目標包括：
 - (1) 學會細察文本資料，以理解作品內容。
 - (2) 能從詩歌聯想出圖像，訓練具象化的思維。
 - (3) 把古詩轉譯成語體，強化學生在語意上的表述能力。
 - (4) 用有節奏和簡練的文字，把自己的思想感情表達出來，寫成詩歌。當中分別包含中國語文教學中的閱讀、寫作、品德、思維和自學等多個範疇，在此不作贅言。
- 20 即：以〈庭中有奇樹〉作例聯想出圖像；以〈迢迢牽牛星〉作例轉譯成語體；以及詩歌創作一首。
- 21 學生在此教學設計前已學過不同類型的詩歌，對詩歌的形式體例已有所掌握。