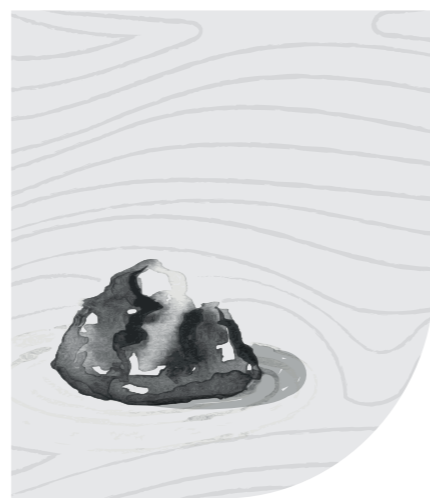
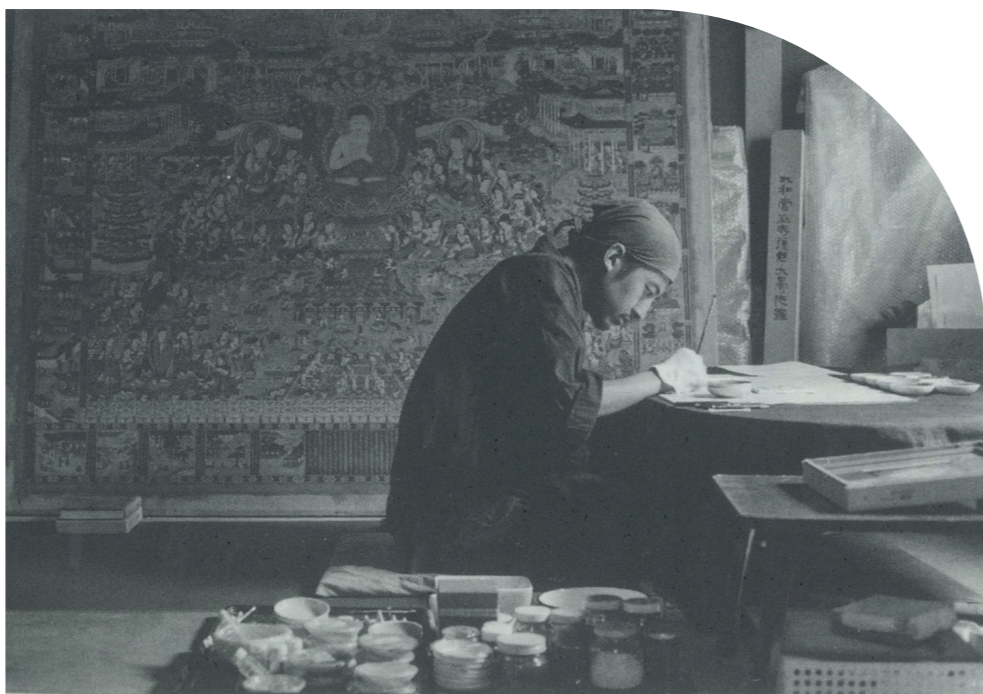


# 反璞歸真

——讀《師徒百景》，學習職人之道

■ 馮曉琳



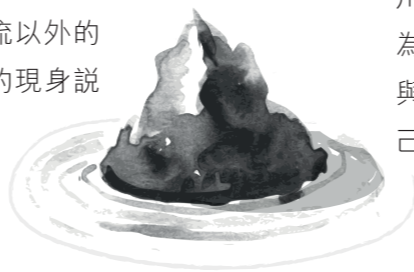
## 向職人叩問工作的意義

星期三，午後，作業的心情積壓許久，心中哼着近年在網上傳唱的流行曲：「邊個發明了返工……」。於是，我轉身走到茶水間，把同事某次日本旅行後送來的咖啡掛耳包掛在杯上，注入熱水，試圖用咖啡因激起些許工作的熱情。

我一邊喝咖啡，一邊讀包裝袋上的文字：「職人咖啡」——難怪這麼好喝。「職人」是最近流行的說法，詞源日本，原意是工匠、手工藝人等擁有技術的人，無分褒貶。然而，在這個商品氾濫、品質參差的市場，由職人出產的商品就是信心保證——

人們深信，職人一心一意地磨煉技術，追求極致，所以他們的產品必定是精心製作而成的。

令人好奇的是，今日的社會往往計較成本，講求效率，甚麼能驅使一個人埋頭苦幹，鑽研技術？難道他們就不會感到倦怠，工作到「懷疑人生」嗎？直至我讀到《師徒百景：十六組傳技也傳心的匠人傳承故事》，才實際地了解職人的生活方式。書中記錄日本傳統技藝的師徒故事，展示了主流以外的生活模式和生活文化。藉由傳統工藝職人的現身說法，令人重新思考工作的態度。



## 無法抵抗的熱情

大部分人都寫過「我的志願」，但是有幾個人如願以償？有時候是因為長大後性格和興趣改變了，更多是意識到現實和夢想之間有非常遙遠的距離，便認為不能跨越過去。再者，當家人朋友都不贊成我們往夢想進發，自己就更卻步了。

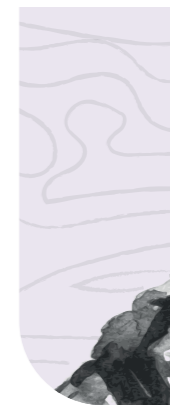
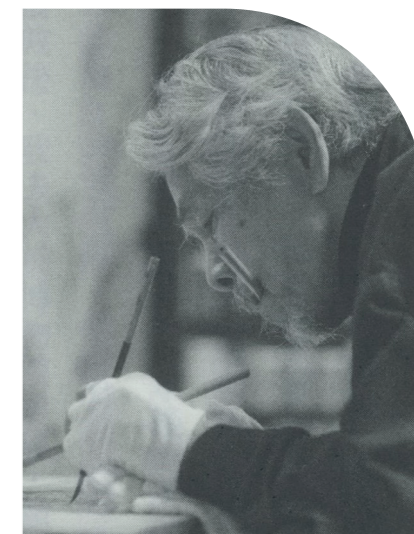
書中記錄的職人所投身的，不是咖啡師、料理人等時髦的職業，而是鑄鐵、製硯、修葺茅屋等古老的技藝，是「夕陽行業」，所以他們入行時面對很多反對的聲音。長野埤雄立志成為茶壺工藝家，到處拜師學藝，同為茶壺師傅的父親擔心兒子將來不能以此為生，於是不但口頭上大力反對，更聯絡整個東京的鑄鐵廠，將長野埤雄拒於門外；出身「茅草屋之里」的中野誠一心向村裏的職人學習修葺茅屋，對方卻對他說：「以後不會有這種職業，你還是別學。」面對如此冷峻的境況，並非人人都聲嘶力竭，要與世界為敵，當中也有人聽從父母意見，找主流的職業、到大企業工作。只是他們最終都跟從自己內心的聲音，走上一條雖然無人支持，但是自己認定的道路。精緻而深邃的技藝俘虜了他們的心，這種由心而發的熱情尤其純粹，因此無法抵抗，也不輕易動搖。

可是，即使充滿熱誠，要是沒有血脈背景，傳統技藝也難得其門而入。日本的傳統工藝多是「一脈相承」，知識和技術等奧祕只傳給自己其中一個孩子，不傳外人。「你問我有沒有自信？我不會想我做不做到，而是思考我該怎樣做。」——社寺木工小川三夫師傅的話反映職人的態度：不是想自己要成為甚麼，而是想自己要做甚麼；不只是着眼於現實與夢想的差距，而是注視現實，並想方設法進入自己嚮往的世界。

## 更重要的價值

三顧草廬、踏破鐵鞋，終於拜得良師，眼前就是康莊大道嗎？原來當學徒沒有報酬，不少人白天緊隨師父學習，晚上就到澡堂、便利店兼職幫補生計。還得每天在工場打掃、搬東西、整理工具，甚至為師父前輩做飯。這種電視劇般的學藝生活，看得人目瞪口呆，換作是一般公司早就被當成「黑心企業」吧！看看書中有關學徒的簡介，不少是80後、90後的青年。我驚訝：居然有人接受這樣條件，工作三五年，甚至更長的時間！

或許，我們太習慣用薪金來計算工作的價值，得到多少，就付出多少。對磨練技藝的人來說，只要能提升技術，一切辛勞皆有意義：搬運材料，是為了掌握不同素材的特性；做事前準備、當後勤，是為了熟悉複雜的工序，學會瞻前顧後。我不禁想：自己在工作付出的辛勞是為了甚麼？除了賺取金錢外，我磨練技術了嗎？



書中描繪的職人總是屏息靜氣，埋首苦幹，用巧手製作出令人驚歎的作品，讀者透過文字也能感受那威嚴和氣魄。人們不是戲稱為工作拼命賣力的人為「社畜」嗎？同樣是默默工作，怎麼前者是「人」，而後者是「畜」？我似乎從文化財（文物）修復師下田純平的口中得到答案——「我有一陣子覺得看不到自己的未來，但有一次我用小麥澱粉調漿糊時，我想到自己調的漿糊會用在修復流傳後世的作品上，這才發覺責任重大。之後我就更投入這份工作了。雖然失敗過很多次，但想到檢討失敗就能帶來下次的成功，我就很開心。」能在工作中發現價值，實踐自己的使命，埋首苦幹也能挺起胸膛；將工作當成義務，漸漸失去自我，自然卑躬屈膝，為奴為畜。

為人或為畜，視乎有沒有細密的心思、通透的眼光，在工作中找到重要的價值。



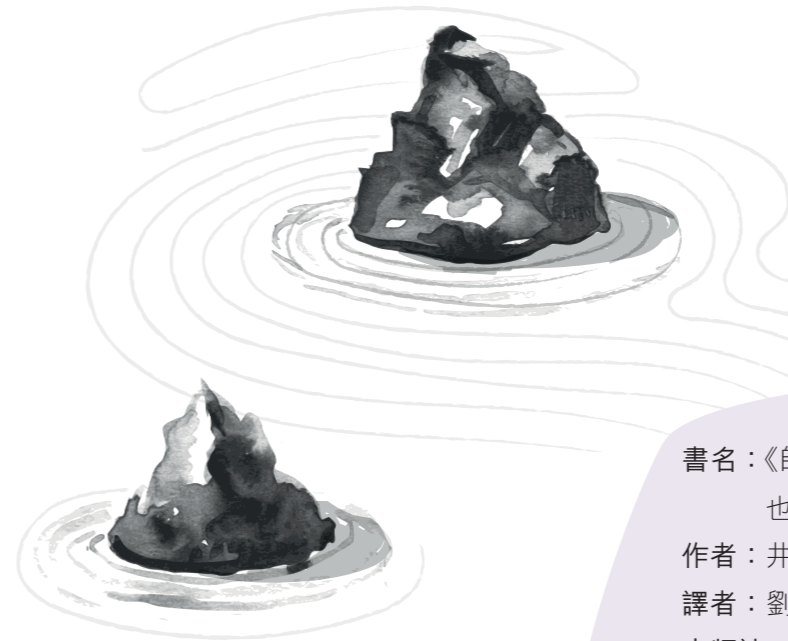
### 師弟同心之道

即使有遠大的理想、高超的技術，如果沒有人繼承，那不過是剎那光輝。因此真正的職人不但追求技藝，更致力把優良的傳統傳承下去。既要有好的師匠，也要有好的弟子，由師弟一同構築未來。

書中記載，日本的師徒文化漸漸改變，例如老師傅改變了「傳子不傳賢」的思想；「師傅不直接指導，弟子看着師傅的身影學習」的做法也演變成「師傅從旁指點，傾囊相授」。師弟之間不只是「師在上，弟子在下」，而是師弟同心同德。為了令傳統技藝正確地傳承下去，師傅授技藝，以身作則，保持作為職人應有的務實、謙卑和盡責；弟子由衷地尊敬老師，把老師的話一字不漏地記在心中，從身心吸收師傅的指導。

此書的設計方式也有巧思：每篇文章開首的間隔頁是師弟二人對望的照片，就像師父在弟子的眼中看見從前的自己，不斷觀察弟子，運用經驗，因材施教；另一方面，弟子以師父為模仿對象，一步步成為優秀的職人。文章後的間隔頁則是師徒二人並肩的正面照。由於職業的性質、師父和弟子的個性不同，每一對都是一片獨特的風景。

我見到書中的師弟互相信賴，既羨慕又感慨：為甚麼在學校、社會中難以建立這種樸實無華的關係？大概是當中摻雜了太多雜質，作為老師的，是不是真的為了傳道授業而成為老師呢？還是只當成謀生的工具？學生又明不明白，老師不但是學習知識的對象，更是生活態度和價值觀的楷模，不是手機、互聯網等可以取代的呢？在人們都講利益、求自保的年代，職人之間最真摯的交往更教人心生嚮往。



### 保持熱情和專注，大門自然而開

我想將這本書是送給正面對生涯規劃的學生。要找怎樣的工作、怎樣去生活，固然是自由的選擇。不少人工作是為了賺錢，認為快樂就是用金錢去滿足自己的慾望。但是慾海無邊，何時才會滿足？那不妨看看職人的做法：鑽研自己喜歡的事物，將興趣發展到極致，那由心而發的滿足感，更不易被環境動搖。

我也想將此書送給在工作中迷失或掙扎的人。能有理想的工作環境，誰也如魚得水；但是在種種限制中發揮自己的技術，就是個人修為，是一種職人精神。與其當社畜，不如把自己當個職人：持續地鍛煉，使手藝或心境都能變得強大；斷絕自我懷疑的雜念，相信自己的價值、累積自己的價值。

工作難免是要營生，職人教會我的是，不急功，不近利，認真做自己喜歡的事，時間自然會給予回報；成為最優秀的人材，下一道大門自然為你大開。📖

書名：《師徒百景：十六組傳技也傳心的匠人傳承故事》

作者：井上理津子

譯者：劉淳

出版社：大塊文化出版股份有限公司

出版日期：2024年1月

