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很喜歡關生（關夢南）提出的「教師起動」，這名稱改得很有

動感，「起動」啊！喜愛文藝和文學創作的老師們要站起來、動起

來，要做點事！為中文教育帶來動力，為文學藝術幹一番事業！

這也是我幾年前應關生之邀，一鼓作氣加盟，協助組稿出

版《教師起動文藝月刊》的原因。而我確實深信，喜歡寫作的

老師自會令同學喜歡文學閱讀，然後引發出想寫作的心底渴

望。然而事實上，當中不存在必然關係，愛看書又有寫作夢

的同學不必來自那位愛寫作的中文老師，他不一定會讀其

師的作品。那麼，老師又如何推動他、鼓勵他呢？

答案是氣質。氣質騙不了人，在課堂上的講學，在

課堂後的閒聊，在日常的閱讀佳作，在平時的出口成

文。同學看在眼裏，受在心裏。

唉！老師講學的時候照本宣科，這句怎麼

讀，那字怎麼解，這篇主旨是，那篇的寫作手法

是，全都在課本上有列點分析，都在段旨的列表

中寫明了，老師照講出來後，就是功課和默書的

安排，以及下次課後小測的日期。下課了，剛

才老師在教甚麼？有哪一句哪一段值得思考呢？

最深刻銘記的不過是功課繳交日期和要默書的日

子。如遇不愛讀書的學生，恐怕連功課、默書和

小測的安排都扔到小賣部那台汽水機旁的大型垃

圾桶去了。

唉！文憑試指定篇章測驗和卷一閱讀理解功

課，連同卷二命題作文的應試技巧功能包，外加

實用文筆記，一下子堆成一個又一個放了鉛塊的

笨重包裹，老師化身成速遞員，使命必達地送抵

學生面前，即時拆開來，像新到空運抵達的貓山

王似的，新鮮到來，就要趁新鮮吃！喂！果王又

如何？我受不了那陣氣味！

答案還是氣質，氣質騙不了人。學生看在眼

裏，老師都在看甚麼課外書？他多數會在課堂上

細心分享。學生聽進耳中，老師不是照書直講，

講李白的《月下獨酌》時，會講到人間的寂寞，

探究古人之愁思，聊及生命中的知己難覓；講諸

葛亮的《出師表》，會連起杜甫的詩歌隔空絕唱，

想想！蘇軾會怎樣安慰他倆？讀中文，讀《師

說》，老師是韓愈所言的那種「只教句讀而不解

惑」的老師嗎？讀中文，要讀得通，要解出其精

義所在，要連結關於人性和人生的思考，帶學生

見古人所見的天地眾生，聽大作家們所聽的笑語

和哀音。老師的氣質，自然如繞樑三日的嫋嫋餘

音，有韻地走來，走進學生的心坎。

那我們這幫中文人在教甚麼？別在我跟前裝

清高，如空山禪寺中的高僧，你還不是按考試要

求做人？還不是讀評卷準則多過文學作品？學生

關心如何取分，你跟他風花雪月？校長「捽數」

時你「射波」？講氣質？你講甚麼！

抱歉！答案還是氣質。氣質騙不了人。

氣質需要時間的「浸之力」（梁啟超先生的

《論小說與群治之關係》），透過閱讀和寫作，提

升個人修為的內蘊。讀通了，自然精進了，可以

進一步思考如何在課堂上劃分時間，設計演繹的

策略。如果把一節課堂的時間劃分得好，我會有

時間分享閱讀心得，把講學的內容準備得好，我

會有時間當上短短十數分鐘的嚮導，帶學生遊歷

古今中外，再觀照眾人身處的現實，古為今用，

神交古人，拜作家們為師，探進層層文本思想的

核心。

氣質也需要空間的「擴之力」（殷培基先生自

吹自擂老作），透過擴闊個人眼界和圈子，多與

同儕交流分享，分享設計過的課堂？策動過的

教學活動？或個人的閱讀？假期的遊歷？寫過的

作品？又或去看了哪套電影或話劇？逛了哪個展

覽？甚至，吃了哪種美食？光顧了哪間食肆？總

之人生百態，草根一點、潮一點也不緊要，文青

不在於裝扮，重點在於思想觸踫和交流，讀別人

的生活，豐富個人閱歷和洞察力，自然又培養出

一種富有魅力的獨有氣質。倘若如此，把這些

結合到講學內容之中，學生聽你的課，肯定過癮

無比。

到底了，中文老師都在教甚麼？前陣子跟我

的友好老師聊天，我說：「中文老師教學生如何

考試，卷一讀甚麼考甚麼操甚麼，卷二寫甚麼，

全都清清楚楚，是必然又無可避免的教學工作

（要出糧和老細捽數）。但中文老師除了教這些以

外，讓同學感受到你獨特的文人氣質，享受上你

的中文課，非關考試，也能在往後的人生中，記

得你講讀過的課文、分享過的作品、銘記過你的

說話，甚至因上過你的課，受你的影響，使他在

畢業以後，踏進社會工作以後，仍然喜歡閱讀、

喜歡文學、喜歡閒時寫一下生活感受的文章，或

者因著你，說想發夢當作家，且往後真的成為作

家。那末，我們中文老師都在教甚麼？不言而

喻，無量功德。
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