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書店浮繪三十六景
獨立書店尋訪記續篇

浮世繪巨匠葛飾北齋有名作《富嶽
三十六景》，從山邊河畔、鬧市鄉

郊、亭台驛道捕捉富士山嶽的四季面
貌。其攝人之處，不只在《神奈川沖浪
裏》、《凱風快晴》等領頭之作，而且在
皚皚山嶺之下，搭配農民、樵夫、劍
客、職人等的民生百態，二者一動一
靜，相映成趣，如此平易近人，又令人
印象深刻。
經過上回〈獨立書店尋訪記〉（見《思

源》2021年11月號）之後，編輯們再度
走訪城中的大小書室，發覺香港的書店
風景好比浮世名繪，豐富多彩、目不暇
接：先走進「一拳書館」，不只為風花雪
月，也為凝聚城中大小人物，好書雅俗
共賞；再登上富德樓閣，看「艺鵠」如
何培育城中的文化雛菊；別過熙來攘往
的鬧市，回歸「德慧繪本館」，與山麓相
伴，細味書中旨趣；賞畫不只，我們更
走入畫中：在「見山」看店看書，也看書
店的人。今回就此送上四幅書店浮繪，
和你一同迷上書店風景。

一拳揮出之後

訪一拳書館

   洪營娟

近年香港書店版圖變

化微妙，不少歷史悠久的

書店黯然退場，獨立書店

卻驀地盛放。小書店各自

開花、各有特色，單從店

名已能感受其個性。位

於深水埗，2020年 9月創

立的「一拳書館」（Book 

Punch），取名靈感來自動

漫《一拳超人》，名字勁度

十足，開店宗旨也如創辦

人龐一鳴所說：「我希望以

一拳驚醒讀書人！」如此

直接、有力。一年多過去

了，很想知道這拳頭揮出

以後，到底打得如何。

一拳不以書本填充空間，而是預留
大片地方讓人看書、辦活動。
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短短一年多，已跟十多個社福機

構合辦活動。例如無家者協會出

版繪本，一拳便協助舉辦新書講

座；另一邊廂，協會也安排無家

者為一拳送飯、安裝書架……一

切由書而起，由書而生。「很高興

可讓街坊對這些無家者有更多認

識！」一鳴滿足地說，把一拳發

展成「社區教室」，都在他預計之

中，但與參加者的互動，所帶的

喜悅和滿足，實屬意外。

以人為本，不離尊重

一鳴認為，做人做事貴乎尊

重，而尊重作者、出版社和讀

者，也是開店初衷。「以往作者

在書店寄賣新書，多由書店定好

分成。一拳則不設限，由作者自

定，這是對創作的尊重。」這承

諾維持至今。

逛一逛一拳，會發現書的分

類別具一格：「酒吧話題」、「無用

送貨叔叔和《李香蘭》

一鳴說，訪問前兩天，一名

送貨叔叔送貨到一拳，等待簽

收之際，看見櫃台有一本《李香

蘭——山口淑子的故事》，拿來

翻閱，卻發現是英文著作。叔

叔慨歎說，自己對李香蘭的故事

感興趣，但奈何英文不好，讀不

來。一鳴聽見後，便告訴他書

店將會舉行粵語作者講座，送貨

叔叔很高興，馬上用手機拍下詳

情，說會出席。

「我就是想做到這樣的效

果！」一鳴說的效果，是把讀者

和閱讀連結起來。「以往獨立書

店的對象主要是『文青』，一拳要

服務的，是不常閱讀，但對閱讀

又不是全無興趣的一羣。這類讀

者最需要支援，所以我們不只賣

書，還會舉辦講座、工作坊，讓

讀者先接觸作者或有趣的主題，

有了互動，再對書生出興趣。」

說到做到，一拳開業至今，每隔

數天就有活動舉辦，數量多、題

材廣，主題包羅文史哲、藝術音

樂、運動、武術、飲食等，全都

直接或間接地和書聯繫起來。

一鳴開書店前，從事社區工

作多年，接觸的多是基層街坊、

無家者、少數族裔等，「但我走

進書店，卻很少見到這些人的身

影。閱讀不分高低雅俗，如果書

店只服務某一類背景的羣眾，很

可惜。」他決心打破這道界線，

之用」、「奇人異事」都是按一鳴

的閱讀經驗來劃分。再看下去，

還有按出版社索驥的「出版社你

好」——出版社在出版流程中的

貢獻，一鳴沒有撂下。「我們好像

每年在書展裏尋找特價書時，才

會看看市面上有哪些出版社。事

實上它們有各自的出版理念和風

格，值得讀者多留意。」

至於一拳對讀者的重視和心

意，參加過他們活動的人應能領

受。「一拳在賣書之外想做更多新

嘗試，希望帶一個新的關係給出

版社、作者和讀者。」推廣詩集，

你以為只能舉辦優雅文靜的講座

嗎？一拳可邀請了作者帶領導

賞團，與讀者共遊南丫

島，邊行山、邊唸詩、

邊講生態。「我們要求

參加者先買書，而

這五十多人自此便

擁有了他們人生中

第一本詩集。」

一拳賣書少有
打折，但會送

本地農作物、
日用品以回饋

讀者，藉此推
廣本地產業。



文藝活動不對口

味？和青少年乒乓球隊

員來一場切磋如何？不

愛運動只愛吃？一邊聽

作者談出版燒賣圖文集

的經驗，一邊品嘗燒賣

又可好？籌辦這些動態

閱讀體驗活動是頗費周

章的，但一拳為了讀者

的需要，一個接一個地辦。「去

獨立書店不是文史哲愛好者的專

利，我們尊重讀者不同的閱讀需

要，同時希望透過各色各樣的活

動，讓這些需要得到肯定。」談

到理念，一鳴總是一臉篤定，彷

彿一切理所當然。

有燈就有人

請一鳴給不愛閱讀的年青

人到訪一拳的理由，答案還是

離不開「需要」。「一拳不只有書

看，還有地方坐，有健身器材可

用——總之你有需要便來吧。」

這種「需要」，不只年青人才有。

「獨立書店在選書和舉辦活動都

較自由，它讓不同背景的人凝聚

在同一時空中，大家回歸純讀者

的身份，拋開理念上的分野，只

為相同的興趣交流，也可藉此與

理念不同的人溝通，加深了解。」

在動輒爭論個臉紅耳熱，一言不

合就劃清界線的年代，能提供一

隅的寧靜，讓人稍息，好好治療

躁動疲憊的心，便是書店最可貴

的地方。

疫情反覆，對書店多少有影

響。疫情相對緩和時，各類娛樂表

演復蘇，人流比初開業時疏落不少；

這兩年新出版物減少，對書店也有

影響。前景未明，一鳴對未來卻沒

有想太多：「仍然生活在這個地方，

還有舉辦閱讀活動的自由和空間，便

『盡做』吧。」他頓一頓，又補充說：

「或者應該這樣說，有些東西你不想

它消失，便『盡做』吧。每次活動還

有幾十人來，來的都是新面孔，你就

知道，還有人需要我們這樣做，而這

也是我們的動力。」有燈就有人，堅

持的理由何需宏大，何需複雜？

溫柔的一拳

訪問至此，才發現一拳的剛勁

都見於信念，它打出的，一直都是

溫柔的力量。記得《一拳超人》漫畫

中有這樣的小片段：怪人要求崎玉

（一拳超人）消滅自己，崎玉拒絕，

只把拳頭輕貼在怪人的肚皮上，溫

柔地說：「這是剛開始吧，會變得愈

來愈有趣的！」期待一拳繼續以剛

柔並濟的姿態，應對瞬息萬變的時

代，而且變得愈來愈有趣。

一鳴推薦中學生讀的書

香港燒賣關注組 X點子編輯室	著
《圖解香港燒賣》
（點子出版社，2021）

由臉書專頁
「香港燒賣關
注組」和點子
出版社聯合出
版的燒賣「天
書」，圖文並
茂解說燒賣的
「前世今生」，
包括原材料、製作過程和食譜等。
一鳴想年青人知道：「好書無分雅
俗，凡事只要認真做，都可成為一
種藝術、一種學問。」

一拳書館

深水埗大南街169 —171號
大南商業大廈3樓

15分鐘步行可達的就近中學：
九龍三育中學（高中部）
聖芳濟書院
世界龍岡學校劉皇發中學
保良局莊啟程預科書院
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與詩集作者邊行山、邊唸詩；和青少年乒乓球隊交流互動。
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書店的百變形象

常逛書店的朋友應該對這個名字

毫不陌生，艺鵠本來是 May Fung創

辦的非牟利慈善團體，協助管理富

德樓部份單位。2006年，專售英文

書籍的曙光書店結業，三千多本書

「無家可歸」，May Fung便「收留」它

們，2008年在富德樓一樓成立艺鵠

書店。書店營運至今十多年，搬上了

十四樓，店員也換了好幾代。書店

主要出售以人文、哲學、藝術、本土

為主的書籍，近年獨立書店發展如雨

後春筍，艺鵠在後浪不停推進下，有

着怎樣的定位？現任店長 Mimi

說：「艺鵠主打文化和藝術的書

籍，市場比較小眾，選書時盡量

揀獨立出版的書籍，也支持本地

出版作品。」書店佔地一整層，

書量卻不多，皆因每本書都是店

長店員的私心選書，人們可以在

寬闊的環境中，挑選到喜愛的書

本到窗邊的座位，享受閱讀。店

員 Jane 補充，希望艺鵠是個給

人消閒的地方，「像旅遊景點，

吸引人們來打卡、Chill 着看書的

空間。」

鬧市中的「紅樹林」
訪問艺鵠書店

   周怡玲

一家書店，甚麼東西會令你留下深刻

的印象？可能是上環半山小巷裏樓高兩層

的書店，灰白牆身配黑色窗框，讓你感受

閱讀是件精緻優雅的事；可能是基層和文

青混雜的深水埗裏的書店，堅持不打折扣

卻送你本地農產品，讓你感受到閱讀與社

區的關係何等緊密；可能是荃灣商業高樓

內的書店，坐在日式塌塌米欣賞窗外的青

山景色，讓你覺得閱讀是一種享受。每家

書店都擁有自己的特色，吸引人們前來看

書、買書、參加讀書會，在銅鑼灣和灣仔

熙來攘往的鬧市中，卻有一家書店，不

同時候來訪，你都會發現它的面貌有所不

同，彷彿無法用三言兩語說出它的特色。

沒錯，說的就是「艺鵠」。
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修讀視覺藝術的 Jane在加入

艺鵠前，已是書店常客，「當時

在前店長的經營下，書店給我的

感覺是『文青』、『高級』、『精緻

感』。到我加入後，發現書店的彈

性很大，會隨着不同人的去留，

空間隨之而變化。」不料 Jane 反

問我，書店給我甚麼感受？我環

視一排排木製書架的另一端，水

杯、微波爐、食物……如同一個

小廚房，充滿生活的氣息。「沒

錯！現在的艺鵠是『家』的感覺，

因為我當這裏是家，也把這裏按

心中理想的家的模樣佈置起來，

哈哈。」Jane一說到書店佈置，

便興奮地一一介紹她的喜好，而

當初單純因為喜歡閱讀而當上書

店店長的 Mimi也插上一句：「對

啊，可能你下次來就變了樣，換

了新店員的話，艺鵠也不會是現

在這個樣子。」

免費空間   「紅樹林」的使命

書店坐落於港島鬧市大馬路

旁，佔盡地理位置優勢，在寸金

尺土的香港地，卻鼓勵人們來

「打書釘」，相信你也跟我有同樣

的疑問：怎樣營運？ Jane眼神堅

定地說：「艺鵠有一個最大的優

勢，是不用租金。」因為艺鵠是

富德樓藝術文化單位的管理者，

所以免卻了租金的壓力，營運書

店有更大的彈性。Jane續說：「艺

鵠更像是香港的『藝術村』，連

結不同的人。」她所指的，是連

籍和視野上的選擇，她

便隨即翻開一本《Find 

the Shadow》，這是剛來

港不久的印裔女生出版

的小說，別人在艺鵠便

有機會接觸到這些小眾

的作品，也通過閱讀加

深認識不同生活圈子的

人的思想。

艺鵠之所以不像其

他獨立書店，擁有相當鮮明的

「形象」，還可能因為它並不是純

粹的書店，更像是石屎森林中的

一片紅樹林，提供了充足的養分

和棲息地給需要它的人。「我想艺

鵠最大的貢獻是提供一個空間，

幫助暫時未有資源的人，可以在

不用擔心租金的情況下，更專注

地發展文化藝術的創作。」Mimi

說。十多年來，成功例子很多，

如《我們的舊課本》的作者劉智

聰、《黑紙》、「香港文學生活館」

等等，自號為藝文園丁的 Mimi

直言：「艺鵠提供空間給種子發

芽，讓更多人自立，就算不是藝

術工作者，也可以好好善用這個

空間。」可以說，艺鵠跟富德樓

二為一體，過去不少藝文團體都

在艺鵠的「放養式管理」下茁壯成

長，棲息過後飛去更大更遠的地

方發展。當初「艺鵠」取名只為

「ACO」（Art and Culture Outreach）

音譯，如今看來，兩字的「艹」和

「鳥」部首，好像早在暗示艺鵠的

使命。

結富德樓內的單位，彼此互助支

持，例如有一次，某單位的租戶

晚上被困天台求助，未離開的人

便立即幫忙；八樓的租戶膽粗粗

拿着幾幅自己的畫作上到書店，

希望供人免費取閱，她們欣然接

受，後來更為他展出作品。有

時也會跟租用艺鵠書店辦活動、

展覽的人連結，包括少數族裔和

NGO，促進港人和其他族裔的文

化交流。Mimi 補充說，她們選書

盡量以非主流書籍為主，希望為

讀者在主流書店外，提供更多書

店
長	

Mimi

店
員	

Jane
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在訪問當天，一位身穿校

服、十多歲的男生走入書店，逛

了一圈後，直接問店員要陳冠中

的新、舊作品，我們在場聽到，

既驚又喜。當我們常有錯覺，以

為年青學生不愛看書，閱讀人口

下降云云，但他們課外自由暢讀

時的模樣像一記耳光，直教成人

不要對年輕人有太多先入為主的

想法。正如兩位店員強調，閱讀

令你思考。而她們再三強調，很

歡迎大家到艺鵠「打書釘」。課後

或週末的空餘時間，讓我們走入

書店，走入更遼闊的世界。

閱讀之最初

回到書本，最為人熟悉或令

人對「艺鵠／富德樓」開始有印象

的，是2018年開始在會展以外舉

辦迷你書展，幾年來都吸引不少

書迷前往，人流比預期多，卻不

是她們想要的。訪問期間，二人

不停強調「空間」，便是深知香

港地價高企，空間對人來說很昂

貴，尤其對閱讀和文化發展影響

更甚。Mimi憶述，有次一位法國

女詩人在艺鵠的窗邊一角，用話

劇形式分享詩歌創作，「哇，那

是多麼奢侈的一件事，一對一教

授，沒有時間和空間哪做到？」

她強調，這類活動其實對學生學

習很好，不是「硬塞」，而是用輕

鬆的方式分享文學，往往才是吸

收的最佳途徑。她指只要不扼殺

學生自由閱讀的權利，學生就可

以通過書本認識不同的人、事、

地，培養獨立思考的能力。Jane

認為考試雖重要，但也要給學生

機會認識自己，通過閱讀認識世

界，多接觸外界事物，自然學懂

如何思考，在書本中尋找答案。

Riddhi Padmanabhuni “Find the Shadow”

Mimi 推薦中學生讀的書

梁柏練	著《看見動物》
（藝鵠有限公司，2021）

「非說教式地談
論動物保育議
題，不停提出
問題，令你思
考更多。」

Jane 推薦中學生讀的書

傑夫·賈維斯	著、陳信宏	譯
《媒體失效的年代》（天下文化，2016）

「這本書有趣的地方
是，不同人看會有不同
的想法。到底媒體於
全世界各個地方在起甚
麼作用？到底媒體的角
色、位置是甚麼？書中
通過良性的討論，令你
有批判性的思考。」

艺鵠

灣仔軒尼詩道365 —367號富德樓14樓

15分鐘步行可達的就近中學：
聖公會鄧肇堅中學
鄧肇堅維多利亞官立中學

艺鵠不時展
出藝術作品

。
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悠然悠然見見翠巒翠巒
靜聽生命脈博的德慧繪本館
   周燕明

程。所以，「打書釘」的速食讀

法絕不適合讀繪本，你必得安靜

坐下來，一頁一頁的翻，讓繪本

畫家和作家用筆尖、顏料和文字

帶你走進不一樣的世界，在那裏

有生活點滴、喜樂憂傷、奇聞異

事、探索歷險……把書合上，抬

頭遠望，心情不一樣了，想法不

一樣了。

走進荃灣南豐中心樓上的

「德慧繪本館」，那一片落地玻璃

外的翠綠山巒，和店主用心搭

建的日式閱讀平台，使人不禁喝

彩：「還有哪比這裏更適合慢讀繪

本？」我們到訪時得到營運經理

李慧敏的熱情接待，一眾人索性

脫了鞋盤坐在平台

上交談，想到一羣孩子可以在這

裏坐卧打滾、看書聽故事，才樂

透呢。繪本館雖有地利之便面對

青山，也得有有心人善用環境優

勢、洞悉兒童心理來打造閱讀氣

氛。協助店主營運繪本館的李慧

敏之前從事幼兒教育，無論在選

書、編主題、辦活動、講故事等

方面都能從兒童的角度出發，德

慧不採「書店」之名而

稱「繪本館」，也是為了

給兒童和家長營造

「圖書館」的感覺和

氣氛，讓人進來就舒

服坐下，好好閱讀。

繪本必須擁有，時時翻讀

讀繪本是很特別的閱讀經

驗。文字書讀完了大抵很少重

讀，繪本卻帶着不斷重翻都趣味

無窮的魔力，重讀也許是因為可

愛或奇特的主角造型，也許是因

為想像奇幻的畫面，也許是因為

角色的一個動人表情或滑稽動

作，也許是因為插畫師強烈的色

彩風格，也許就是想把故事重溫

一遍。那經驗有點像重看電影，

但觀影是隨時間流轉的過程，不

會時時定格在一瞬間，繪本則

會把人良久留在一片書頁中，最

後連自己也走進了書中、畫裏，

成為故事的一部分，跟故事角色

共同經歷一段平凡或不平凡的旅
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開店十六年，從尖沙

咀遷到荃灣，也換了幾個

地點，經營之艱難可想而

知。幸得來自台灣的店

主對辦書店和繪本情有獨

鍾，也不斷和李慧敏想新

點子推廣繪本閱讀，結聚

了一羣繪本愛好者，近年

更主動到小學辦講座，可

說小園花放，自成氣象。

成人先喜歡了繪本， 

孩子就喜歡

孩子的書是成人挑的，李慧

敏對大人選書的口味深有體會，

這也是她推廣繪本閱讀的獨特視

角：「先讓成人喜歡讀繪本，孩

子才會喜歡。有些家長來買書

帶着功利目的，例如想孩子學知

識、改變行為。記得有一位家長

進店，很具體地問我有哪本書可

以改變她孩子好自誇的缺點。通

常我不會給他們一個答案和一本

書，我會先選一些適合成人或家

長讀的繪本，使他們先有共鳴，

然後體會到該為孩子選甚麼書。」

我們請李慧敏親自示範，這

位說故事能手馬上在書架上挑了

《完美小孩》（法文原著 Michael 

Escoffier and Matthieu Maudet “Un 

Enfant Parfait”），就站在書架前逐

頁向讀者演繹，儼然在跟孩子說

故事的媽媽。這繪本畫風簡潔，

場景生活化，故事卻非常超現

實：兩夫婦到「孩子王超市」挑選

完美孩子，買了一個聰明、負責

任、有禮貌、愛整潔又安靜的完

美小孩回家，開始時這孩子聽教

聽話，事事合「父母」心意，使他

們非常滿意，但終於有一回，孩

子不願依父母的意願而為，閙情

緒了，這使父母很不滿意，覺得

貨不對辦，帶回超市要求退款。

誰知好戲在後頭，「不完美」的孩

子這時候說：「我也要找完美的父

母！」我們入神地聽李慧敏說故

事，看着那些逗趣的畫面，開始

時覺得「孩子王超市」的意念太

神了，繼而慶幸夫婦倆能找到陪

伴自己的乖孩子，慢慢又發覺這

樣的孩子實在不對勁，「退貨」的

情節更使人氣憤了：孩子不是貨

品，不可以不喜歡就退掉啊。作

為成人讀者，讀到這裏大抵已有

所反思了，最後的情節當然更有

當頭棒喝的效果：要求孩子完美

的父母，有沒有反思自己是不是

孩子心中完美的父母呢？

繪本的「愈療」作用

李慧敏說，關心孩子成長的

父母有很多，他們甚至會帶孩子

來找繪本「愈療」傷痛。例如有

一位丈夫過世的母親，想藉着讀

繪本跟四歲的孩子一起面對失去

親人的創痛。李於是推介了《送

給爸爸的小船》（英文原著 Jessixa 

Bagley “Boats for Papa”）：小水瀨

失去了爸爸後，媽媽鼓勵他把想

送給爸爸的東西、給爸爸的信放

到小船上送出大海，說爸爸會收

到，一定很喜歡。小水瀨做的東

西當然沒有送到爸爸手上，卻是

給媽媽從放出的小船上取回，保

存起來。一次偶然的情況下，這

些保存起來的信和手工給小水瀨

發現了，小水瀨這才意識到，其

實他該寫信給媽媽安慰她，因為

不只他一人為爸爸離開而傷心。

我不知道這位媽媽能不能平靜地

給孩子講這個故事，李慧敏卻是

平靜地說：「我鼓勵這位勇敢的媽

媽嘗試，但不要勉強，要自己準

備好了，才跟孩子一起面對。」

店
主	

李
慧
敏
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生死從來不是德慧繪本館要

迴避的題材，因有宗教背景的關

係，他們更能正面面對這個看似

敏感的題目，「生命教育」正是

他們想通過繪本閱讀推廣的。因

此在書籍分類上，除了常見的家

庭、親子、情感、公民、環保等

主題，還特設「生死教育」。「死

亡經驗跟年齡沒有直接關係，兒

童也會面對自己、身邊的人、寵

物的病苦死亡，要接受這是生命

的一部分，學習面對逆境。」當

孩子讀完這些生死故事，生了負

面情緒如何處理？李慧敏說：「讓

他們自然流露吧，無論孩子是感

到悲傷、無助，甚至憤怒，他們

需要把情緒釋放，也想問『為甚

麼』。」鼓勵他們發問，才能探知

他們的內心世界。孩子迴避、說

反話反而是不想面對的表現，成

人的聆聽、逐步探問可以幫助孩

子表達出內心感受。正因為繪本

可藉着動物故事、虛構故事或真

實故事幫助讀者體驗、認識、面

對生命的不同階段和處境，李慧

敏認為繪本閱讀絕不限於兒童，

近年大家已注意到繪本對老人讀

者的作用，在安老護老的範疇應

用。

作為語文編輯，探訪德慧繪

本館後，除了嚮往那「悠然見南

山」的書房外，也堪玩味的也許

是李慧敏所說的，不帶任何功利

目的——甚至不為學語文、增強

閱讀能力甚麼的——去讀繪本，

才能讀出此中有真趣。

德慧繪本館

香港新界荃灣青山公路264 —298號	
南豐中心19樓08室

15分鐘步	行可達的就近中學：
荃灣官立中學
路德會聖十架學校
廖寶珊紀念書院

李慧敏推介的繪本作家

日本：	吉竹伸介、宮西達也、	
五味太郎	

韓國：白熙娜

香港：貓珊、高佩聰

台灣：劉清彥

高佩聰《回家的路不再陡》



27思源特稿

「扮工」一天

經常聽到有人說，不該把興趣當成

工作，因為不論你有多投入於這興趣，

一但變成工作，就像情人變賤內，失掉

了愛情。終日處理稿件如例行公事，容

易對文字出現「審美疲勞」。與生活形

影相依的書本，偶爾也覺得有了距離。

這次，離開凌亂的辦公桌，和坐

得墊子扁扁的椅，有幸來到見山書店當

「一日店長」。不知道越過了海港，從書

業上游走到下游，會看見怎樣的風景？

和漫天書頁待上一天，能與書本重修舊

好嗎？

早上，還未踏進店，已看見店主

Sharon 在裏面團團轉。她也沒讓我閒

着，繞口令似的交待顧店須知：「打開

電腦，在這裏可找到書的價錢，找不到

的你來定價。」「客人買了書，就記在本

子上。」「這是錢箱，坐下先數昨日餘

額，關店前再算一次。零錢不夠，向隔

壁大牌檔『唱錢』。」「這是鑰匙，關店

後交給大牌檔謙哥。」「《就是香港》一

會兒會送來，書放這裏。」「《人類羣星

閃耀時》未到貨，留書的人來了請他們

吃薑餅吧。」……她也不忘來個突擊測

驗，問：「最近，在讀甚麼書？」

直到回過神來，她已衝上汽車，見

首不見尾。忽然，店裏只剩我一人。

書不迷 人自迷
見山書店「一日店長」體驗

   馮曉琳
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那天，天公並不造美。陰鬱

的天、毛毛細雨，絕不是利市的

天氣。本來，我不稱職地想：沒

人來的話，我就可以名正言順地

「扮工」一天，讀自己帶來的書。

但是，不知何故，看見一桌

的書，又開始有所期望：不知這

本書會遇上怎樣的客人？哪一本

會被買走，哪一本又會被留下？

買書的

東張西望，每個角落的書早

已各得其所，不宜打亂。惟有

身旁數十本《就是香港》，是重

量級的本地出品，而且是聖誕特

別版，桃紅柳綠，放在門外十分

搶眼。我心血來潮，把它們疊起

來，再亮起一盞聖誕樹燈，做一

個小小的聖誕書區自娛。

雨仍在下，但漸漸減弱了。

一個年輕的「文青」女生進店，沒

考慮多久就買了一本。我替她拿

新書，她卻說想要插上乾花的。

原來她沒看過這部季刊，但看見

這樣擺設很有「氣氛」，很想帶回

家應節。那不過是在窗邊撿到的

碎花，隨意插的，沒想到竟成了

書的襟花。只希望她不只被包裝

吸引，更會迷上這本內容扎實、

製作用心的香港書誌。

第二位客人，是個穿黑色皮

外套的短髮女生。她一來便問：

「這裏最暢銷的書是哪一本？」我

確實不懂銷情，但要是說「我新

來的」又未免失禮。於是，我拿

起《老派少女購物路線》，那是台

灣作者洪愛珠的書，談細膩的感

情，也談家族的飲食史。銷量不

知，但肯定值得一讀！上次在見

山，在同事大力推薦之下購得此

書，幾天便讀完了，回味無窮，

忍不住地向客人「劇透」了許多精

彩內容。

短髮女生接過書，翻也不翻

就拿出八達通付錢，我想：她應

該被嚇壞了，想逃了吧。「八達通

機」竟然在此時故障！女生爽快地

說：「我沒有現金。書，你替我留

着！」兩三小時過去，我心裏一

沉。書，多的是，但這位客人大

概不會回頭了。只是，她不但回

來了，還帶來兩位朋友。看着她

拿了書，撥撥短髮，揚長而去，

心中有某種感動湧上，畫面在腦

內揮之不去。

雨忽爾轉大，關門避雨之

際，迎來一對情侶。二人身材高

䠷，爬上閣樓時動作有點滑稽。

他們一直在二樓嘻嘻哈哈，男生

向女友解說每本書，我心裏和

應：「對啊、對啊，買它們吧。」

良久，男生下樓，向我問價，我

一看，竟不是書，是本地畫師的

明信片月曆，難免有點失望。不

過，買書是個人自由，不能勉

強。誰知二人離開前，雙雙捧着

兩三本，男生多買兩份月曆，一

份給自己，一份給愛人。他們在

書店門前留影，抱着書，微微一

笑。向兩位送上薑餅，

空中散發書香之

外，也飄着甜蜜

如肉桂的香氣。

這裏最暢銷的

書是哪一本？
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此 時，Sharon 傳 來 訊 息：

「開齋了咁勁？」頓時嚇了一跳，

難道店主真是有天眼的「神龍」？

應該是情侶把相片上傳到社交媒

體吧。既然「開齋」，我的膽子就

更大：客人說起女明星寫下千字

文章，嘖嘖稱奇；我心有不甘，

把女作家的書放到最前——會寫

作的女子本來就很多啊！內地學

生購買本地文學雜誌，我們勸她

多買幾本，投稿新詩！當編輯不

常接觸讀者，對於書能否被人青

睞，相對被動。換了位置，親眼

看見人們因為讀書而喜悅，一種

賣書的使命感油然而生。

雨滴滴答答的下着，客人緊

緊地保護着所買的書，隨着風雨

飄到城的某個角落去了，但願書

和人都一直安好。

不買書的

正因為直面讀者，我也親身

體會到，並非人人都愛書。一個

男客人進來，煞有介事地說：「我

只是翻翻而已，不要對我抱有期

望。」沒關係，翻翻也好。他自

說自話，說一本小說內容不怎麼

樣，為何賣得這麼貴。書真的貴

嗎？一本書的成本包含稿費、編

輯、設計、行銷、印刷等開支，

發行商一般以書價五折取書，書

店約以七折價錢買入，實際利潤

大約三成——前提是取的書都得

賣出。在租金高企、物價昂貴、

買書人口不斷萎縮的香港，出版

的上中下游，皆是苦業，本本皆

辛勞。男客人始終找不到他認為

「有價值」的書，但我仍然深信，

世上一定有屬於他的書，只要他

日遇上了，他自然明白書的價值。

兩個穿着校服的女孩，沒有

買書，在店前的空地聊天。其中

一個說她特別喜歡小店的氛圍。

這裏和燈火通明的大書店不同，

人們在樹影下靜靜地坐、慢慢放

空，不愛看書的來到這裏竟會想

讀。書店造就了讀書的氛圍，是

書和書、書和人、人和人互相觸

碰交流的地方。書店的價值，也

沒法只靠銷量來定義。

每有親切的客人走近，我只

想到機會難得，就忍不住互相分

享好書，特別碰到跟自己口味相

近的讀者，越是起勁。興趣不能

成為工作的魔咒，在書店店長身

我只是翻翻

而已⋯⋯
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聞說葛飾北齋的「名所繪」之所以如
此引人入勝，是因為他以一種當

時新進的顏料「普魯士藍」來繪畫天空
和流水。這種顏料完美地渲染紙上，層
次分明，表現出前所未見的鮮明色感。
儘管某些獨立書店已不是一兩年新鮮光
景，但是由於她們總是願意打開大門，
接納四方八面而來的新意念，使得書店
不斷併發出新面貌，為城市抹上一層
「普魯士藍」。書店何止三十六景？只待
你我裏裏外外，看個究竟。

上，大概是行不通的。此時，另

一位店長 Jess 來了，他從旁邊的

大牌檔端來法蘭西多士，與我分

享。客人一來找書，他就馬上回

應。見識到真正店長的風範，暗

暗佩服。

Jess一轉身，盯着角落裏

的《微塵》，是楊牧先生的手稿詩

集，十分珍貴。此書開度大，客

路窄，進書一段時間也賣不出一

本。一般書店大概馬上退書；Jess

默默地把書推出去，抬到射燈下

的當眼位置。編書，不能只編好

賣的書，也要編值得賣的書。書

店，也不應只賣好賣的書，更要

賣值得賣的書。書店的強烈個

性，相信也是它

受到讀者支持

的原因。

迷上書店風景

天色漸暗，風雨漸大，書店

的燈光更顯得溫暖光亮。有人

為發現尋覓多時的愛書而驚喜，

有人為讀到意外地好看的書而興

奮，有人為讀到要緊的情節而皺

眉。店裏一直忙着，要不是有人

來店告知，我們也不知已掛上颱

風一號戒備信號。書本使人迷

倒，讀書人的風景更攝人心神，

原來已成了書井之蛙！

營業至傍晚，客人逐一離

去，剩下最後一個讀者在閣樓，

一邊拿着書，一邊用力地寫作。

書店的強大魔力，令人身陷其

中，旁若無人，彷彿已透過書

本、透過文字，通往另一個宇

宙。有歡愛之書，便有迷戀之

人；有迷戀之人，便有坑陷之書

店——「書不迷人人自迷」。只要

仍有一個人喜歡、沉浸在書店之

中，它便有亮起燈的理由。

我蓋上錢箱和賬本，回到店

長對面的客座上，翻看當日帶去

的《情熱書店》。日本獨立書店

Madosora堂店長小林先生在書中

道：

「我在經營書店的過程中發

現，若以『施與施』（Give and give）

的態度看這個世界，自己的心情

就會放鬆下來。而且我有一種感

覺，就是將自己擁有的東西大方

地獻給大家，大家會以同樣的方

式支持我們。」

這是一個經營書店極其不易

的時代，書店的營運容易被書的銷

情牽動，但是一些書店店長仍然每

日煞費思量，將「值得被看見」的

書，以最好的方式呈現於客人的面

前。假如，我們都站於同樣的立

場，維持一家書店就不應單靠書店

一方的努力。好好地珍惜書店，

熱情地回應他們的用心，買書、讀

書，一同守護這片寶貴的風景。




