

你不必喜歡寫作， 但要懂得問「為什麼」

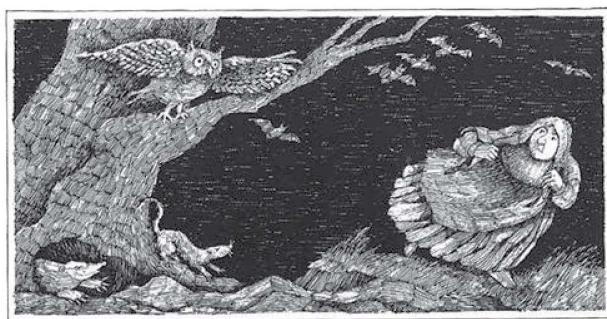
■ 馮曉琳

「 堂又作文！」「點解要即堂交啊？」這些話老師想必聽過上千遍了吧？每次老師宣布要作文，班上都會哀號連連，其實同學不是不會寫作，只是作文要他們動腦筋、費心神，無論遇到甚麼題目，都教他們十分苦惱。

要令學生喜歡寫作，實在不容易。近年不論坊間抑或教育局，都積極推動「童書教學」，鼓勵老師採用童書作為獨立施教的材料，或者結合課文，重組單元。具體而言，運用童書如何實踐「以讀帶寫」的教學理念？當中的不足又該如何改善？既然寫作如此「討厭」，那麼我們就由一本關於「討厭」的繪本說起吧。

從「討厭」到「為甚麼」

繪本《討厭黑夜的席奶奶》講述一位名叫席奶奶的老太太，她非常討厭黑夜。有一晚，她看着黑漆漆的四周，終於忍不住了！席奶奶問老獵狗：「為甚麼從來沒有人想要把黑夜趕走呢？」她想方設法，要和「揮之不去」的黑夜搏鬥。雖然席奶奶如此討厭黑夜，但是由於她提出了「為甚麼」，激發出許多新念頭，令這一份「討厭」有更重要的意義。



同樣，我們或許不能馬上令討厭寫作的同學喜歡寫作，但是當他們面對「揮之不去」的寫作功課時，我們可以教同學像席奶奶一樣，來問「為甚麼」、多問「為甚麼」，衝破「不知道要寫甚麼」的障礙。運用童書教寫作，不只是將故事帶到同學眼前，更重要的是**抓住他們每一個疑問，如同抓住創意的小小線頭，引出他們的寫作之路**。

捕捉刺點 提升「敏覺力」

童書以兒童為本位，掌握孩子感興趣的是甚麼，並透過圖畫或圖文結合展現出來，即使沒有成人的指引，孩子也能捕捉圖畫中的吸引之處，自然而然地進入故事。關鍵就是，我們能否運用這些激起同學興趣的「刺點」，引發創意。

我們可以先看童書的封面，問問孩子：「為甚麼會這樣呢？」讓他們自由分享自己的想法。有些童書的書封（封面連封背）可以構成完整的對頁圖，透露更多有關故事內容的信息。此外，扉頁、書名頁的圖畫也能營造故事氣氛，引發更多想像，讓同學發現故事人物遇到的問題或事情。

例如，當大家看到《討厭黑夜的席奶奶》的書封，能想到「為甚麼」席奶奶討厭黑夜嗎？是因為黑暗無處不在，令人害怕嗎？或是月亮張大嘴巴，好像追趕她嗎？還是因為席奶奶沒有家人，所以她不喜歡獨自上床睡覺呢？

透過觀察圖畫，思考「為甚麼會這樣」，可以訓練同學的**敏覺力（Sensitivity）**。即使同學所說的不是故事真正的內容，或者所講述的未算條理分明、合乎邏輯，但是能夠敏銳地發現問題，以自己的方式理解故事，都是創作力的表現。



撰寫多本兒童文學專著的學者河合隼雄在《故事裏的不可思議》中曾描述這樣一個情境，說明孩子從「不可思議」中會生出故事。一個孩子這樣問：「媽媽，為什麼蟬一直唧唧叫呢？」母親沒有即時「搬出」有關蟬的生物知識，而是以同樣的好奇心反問孩子：「為什麼呢？」孩子想了想，便說：「因為牠在叫媽媽、媽媽呀！」

孩子聽到蟬鳴，馬上聯想到「牠在叫媽媽、媽媽」，不但是對於「不可思議」的事情獲得了「解答」，更反映了他無論發生甚麼事都會找媽媽的心情。孩子發現不可思議的事情，運用自己的方式解讀，就是在練習創作故事。

童書是蘊藏許多「不可思議」的地方。以童書引導寫作時，不用指定學生要注意甚麼情節，而是鼓勵同學找出覺得「不可思議」的地方，用自己的語言回應，催化成自己的故事。

延開知面 加強「流暢力」

很多時候，學校不但要求同學在一定時間內寫出合乎要求的文章，還不可以陳腔濫調，這很講求同學創作時的流暢力（fluency）。流暢力不足令很多學生寫作時進入瓶頸，繼而討厭寫作，運用童書教學可以加強同學的表達能力，在日常課堂中訓練流暢力。與其由老師帶領所有同學看同一幅圖畫，用同一種方向閱讀、回應問題和寫作，不如好好運用童書自由多變的創作風格，讓孩子選擇自己的閱讀方式，例如讓同學獨自或分成小組，選擇最感興趣的圖畫，描述當中的內容，或由他們自行決定由哪一個部分開始閱讀，並按照自己的理解，講述完整的故事。



與此同時，老師和其他同學不只是當「聽眾」，也要向講述故事的同學發問，例如詢問故事的背景、人物、情節等，延展這個新故事的「知面」。在過程中，「聽」和「說」的人都可以訓練即時分析、組織、歸納和表達能力，提升限時寫作所需的流暢力。

引發聯想 連接虛構和現實

童書往往蘊含豐富的聯想，有超乎現實的場景，也有異想天開的情節，不但吸引小朋友閱讀，更是值得累積下來的創作素材。



老師可以透過問題發掘同學的聯想力。比如席奶奶消滅黑夜時，她為什麼要這樣做，換言之，她把黑夜聯想成甚麼？她掃掉屋子裏的黑夜，大概是把黑夜當成垃圾、灰塵了；她把黑夜煮成湯，可能是把黑夜想成最討厭的芹菜、胡蘿蔔；她會否還把黑夜想成亂糟糟的羊毛、吵鬧的小嬰兒、頑皮的貓咪，所以才想出各種「趕走黑夜」的點子呢？這些想像也許看起來天馬行空，卻都是依照席奶奶本來的性情和生活環境，將「黑夜」、「討厭」、「恐懼」等抽象的東西，透過某種特徵的聯繫，以具象的事物表現出來。



這種聯想力是描寫事物、景物，以及表達感受時需要掌握的。文學上固然有不少常用的聯想，例如「星星」像「鑽石」、「微風」像「溫暖的手」，但是經常運用這些「聯想組合」，會令同學逐漸失去聯想力，寫出來的文章也千篇一律。通過童書的示範，可以引導同學觀察事物的特徵、掌握自己的感受，將許多看似沒有關聯的事物連接起來。例如，如果某位同學討厭白開水，他會教席奶奶「倒掉」黑夜嗎？如果同學討厭青豆，他可以「彈開」黑夜嗎？如果孩子能張開這張想像和現實、抽象和具象的大網，他們便可網羅更多心中的想法，並且流暢地表達出來了。

擴充詞庫 完整地表達想法

豐富的詞庫對於流暢、完整地表達想法也十分重要。不過，童書不一定以文字為主，字量也許不及教科書，學生似乎無法單從閱讀童書學習更多詞匯。的確，童書不如教科書般，按照預先編排的學習重點，帶目標地教授各種語文知識。然而老師可以在回應同學時，滲入課外詞語、修辭技巧等。例如席奶奶用黑夜煮成的湯是甚麼味道、甚麼顏色的？——大概是「臭烘烘、黑漆漆」的；席奶奶給黑夜唱催眠曲——她的歌聲是怎麼的？——可以是「輕柔的」，也可以是「低沉的」。同學可以一邊聽老師示範，一邊記下聽到的詞語，在接下來的寫作功課上運用所學，透過不斷聆聽、反覆使用，掌握詞語的正確用法，把詞語納入原有的知識系統，逐漸建立和擴充自己的詞庫。

運用童書教學並不是要提供寫作的範式，而是將令人印象深刻的故事化成良好的語境，讓同學將知識集合或扣連起來，加強記憶。日後，當同學要寫類似主題的文章時，就可以憑藉曾讀過的故事、看過的圖畫，連繫要用到的字詞、技巧，表達心中所想。

逆向思考 「為甚麼」不可以

有時同學慣於輸出「標準答案」，對於同一道題目、同一幅圖畫，大家寫出來的文章也大同小異。即使他們做的是創意寫作練習，很多時都只守在既有的寫作框架內，習慣了「倒模式」的寫作框架，自然是不利創作。要同學擺脫寫作的慣性，就要訓練他們的變通力（Flexibility），習慣多向、逆向思考，希望他們除了問「為甚麼會這樣」，也會問「為甚麼不可以這樣」？

老師和同學可以多探索圖書中的不同人物，從文字、圖畫中感受角色之間的關係和張力，代入不同的人物角色，將故事「重新演繹」。例如故事原本是從席奶奶的角度說起，「為甚麼不可以」從「黑夜」、「貓頭鷹」、「老獵狗」、「月亮」等角度演繹這個故事呢？在變換視覺的時候，同學要代入不同角色來思考，還要構想角色的背景、角色之間的關係，催生出更多「畫面以外的畫面，故事以外的故事」，習慣用更加廣闊的視野觀察事情。



我們不應被一個故事所困，同時亦不應受限於一種寫作計劃。為了給予同學更大的創作空間，不妨運用「**加、減、乘、除**」的方式設計各式題目，讓同學自由選擇，加以發揮。以席奶奶的故事繪本為例，題目可以是：

「**加**」：增加角色、情節

「席奶奶要多養一隻動物，會是甚麼動物？」

「**減**」：刪減角色、情節

「如果黑夜被趕走，世界會變成怎樣呢？」

「**乘**」：將情節誇張化

「如果黑夜永遠不離開，會發生甚麼事呢？」

「**除**」：改變情節或情況

「如果奶奶討厭白天，她會怎樣做？」

小組切磋 互相加強「精進力」

遇上高年班或能力較高的同學，老師更可讓他們二人為一組，互相為對方設計寫作題目，再經老師敲定。如此同學除了訓練寫作，在設計題目時也能突破既有的思考模式。

運用小組形式進行寫作課還有一個意義，就是提升同學的**精進力**（Elaboration）。在《討厭黑夜的席奶奶》中，席奶奶的好伙伴老獵狗一直陪伴她作各種嘗試。只可惜老獵狗沒有親自告訴席奶奶：其實她不用趕走黑夜，只要晚上好好睡覺，明天一早，黑夜就會離開。同學寫作的時候，不但要有源源不絕的構想，也要懂得客觀判別構想的好壞，更細緻地思考。

同學完成文章之後，可以透過分組互評，互相問對方：「為甚麼不可以這樣？」一同找出文中不合理、不妥貼，或有錯失缺漏的地方，一同思考改善的方法，逐漸培養自我反省、自我精進的能力。



面對討厭的事，要懂得問「為甚麼」

相比最終能否打敗黑夜，席奶奶用自己的方式和黑暗世界盡情交手的情節更加精彩。同樣地，面對「討厭」的事情，有主動提出質疑、不隨便服輸的態度更為重要。如果孩子能以這種態度面對寫作，老師就不用每次都像「拉牛上樹」般上課。

或許老師也有過這樣的經驗，我們愈想將最「有趣」的寫作方法告訴同學，反而愈使同學的文章趨向沉悶和單一。畢竟，再多的教案都只是條瘦繩子，拉不動這些在「標準答案」的淤泥中裹足不前的小牛。要讓同學喜歡寫作，還是先讓他們自己主動發問和思考，找出寫作的方向，組織內容，然後完整地表達出來。

想像不設規限、畫面充滿巧思的童書是引發同學發問意識的理想讀物：事情為甚麼會發生？角色為甚麼這樣做？為甚麼不這樣想？……透過各種問題，增強學生的敏覺、流暢、變通、精進等能力。惟有老師和同學時刻都問「為甚麼」，不囿於既定觀念，指出問題癥結，找出解決辦法，才能在關鍵時刻創造轉機。

