



念念不忘，必有迴響

《拱心石下——從政十八年》新書發佈講座後記

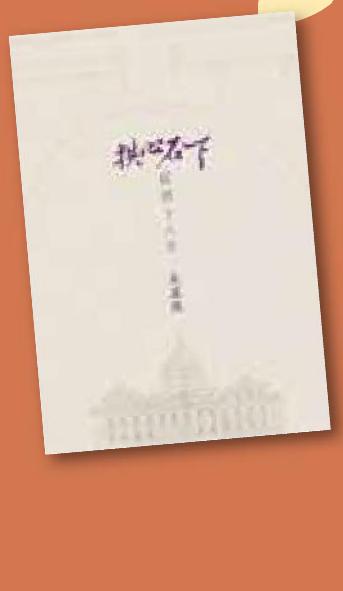
■ 梁世韜 啟思出版社實習編輯

啟思出版社於2018年香港書展舉辦了吳靄儀《拱心石下——從政十八年》新書發佈講座，主題為「拱心石下——吳靄儀從政十八年回望」。我們邀請了作者吳靄儀，偕同許鞍華導演和本書編輯劉偉成先生擔任主講嘉賓，訴說出版此書的心路歷程，以及對香港人的寄語。



吳靄儀與許鞍華是少時同窗，也是大學室友，相識逾六十年，非常稔熟。

講座甫開始，吳靄儀便解釋撰寫此書的原因：2012年，她卸下立法會議員一職後，一次到電台節目接受年青人提問，赫然發現，18年議員生涯面對過的種種社會大事，對年青人而言，原來已是遙遠而陌生的往昔。近年，社會上每有爭議，總有人冷嘲熱諷，說香港人轉眼便會把好的壞的都忘得一乾二淨。「不要遺忘」，是吳靄儀藉此書給香港人的寄語，但她志不止於此：「檔案會消失，經驗會消失，歷史也會被歪曲，歪曲之後便沒有人記得真相，沒有人可以作辯論。」趁未忘記，把記得的全寫下來，吳氏認為，這是她的責任。



「不做議員，如釋重負，的確是真的，但是見新一代為自己的前途擔憂，在黑暗中拼力奮鬥，有時問起我的前事，我又回到那遙遠的日子，想起我在這個小島的風風雨雨，不能太上忘情，畢竟有責任說出我的議會故事。」(《拱心石下》頁280)

此情可待成追憶 資料之必要

雖說是「我的議會故事」，但《拱心石下》決不只是吳靄儀自抒胸臆的「回憶錄」，書中引錄了大量法律條文、法庭案例、法官判詞，以至當時的報道、時事評論、立法會發言紀錄、宣傳文字、歷史圖片等等，構成了書中大部分注釋乃至正文的部分。

許多人或許會想，這樣讀來不會很枯燥嗎？同席的許鞍華導演卻說，這本書是文學作品，她以王安憶在小說《長恨歌》中描寫弄堂的「點點線線」作比較，指出此書的文學性正正體現於對資料鉅細無遺的描繪。許導演說：「複雜曲折的事情，在 Margaret (吳靄儀) 筆下理順得極為清晰，令讀者得以設身處地體會立法會議員毫不鬆懈地研讀法律條文的工作，明白議員盡力為市民把關立法的重要性。」

吳靄儀坦言，寫到「反對『23 條』立法的抗爭」一章時，需要交代複雜的法律條文、政治環境等，怕讀者對冗長繁雜的資料興味索然。筆者聽到作者的擔憂時，不禁回想，當年的吳靄儀不也是肩負着向大眾解釋「23 條」草案的大任嗎？

「次日，政府推出《實施基本法第二十三條諮詢文件》，作為期三月的公眾諮詢。我第一時間細閱，愈讀愈驚心。[……]建議的立法內容大有問題，而且定義廣泛，用詞艱澀，就是我這種有法律背景而又有重大理由要看懂文件的人也難掌握，何況普通市民，甚至一般媒體？不明白內容，又何

以得知它對香港的影響？何以抗拒這樣的立法？」(《拱心石下》頁140)

愈是艱澀難懂的條文，愈要詳加說明。書中如是，當年亦如是。當年吳靄儀一方面與法律界人士印製小冊子，向市民講解「23 條」立法建議的「七宗罪」，一方面奔走英美大學講座，呼籲國際社會關注香港所面臨的困境。後政府強推「23 條」立法，引起社會各界的憂慮，同時凝聚了抗爭的力量，結果迎來奇跡……吳靄儀總結道，這一章資料雖然枯燥，卻是全書最動人的一章，下筆前的擔心可謂一掃而空了。

抗爭過程無疑振奮人心，吳靄儀卻未敢鬆懈：「23 條」立法是晴天霹靂，也是意料之內、終將發生的，因此把當年的資料保存下來十分重要，以留待將來政府再次推行立法時，仍有未被歪曲的證據可作辯論。筆者以為，詳盡清晰的文獻檔案，可供讀者回首當年的種種晦暗與曲折，同時是在將來喚醒人們記憶和感動的重要憑據，實是必不可少。

此書收錄的資料翔實而準確，既為不諳事件來龍去脈的年青人，重構幾代人的香港歷史，更可貴的是，為當年曾經親歷其境的讀者重拾逐漸丟失的記憶。吳靄儀在講座上提及書中「三座大樓·三代議會」一章的片段，憶述她於 2015 年與資深大律師湯家驛一同在昔日的立法會大樓、如今的終審法院上庭為當事人作辯護，主張某條法例並不合憲；恰巧那條法例，正是二人往年任立法會議員時在同一棟大樓內審議修改的，湯氏卻早已忘記。可見時過境遷，即使是當事人亦未必記得清楚。

此外，書中還有許多照片，如 1999 年法律界黑衣遊行、2009 年保衛菜園村拜苦路等。吳認為，照片非常重要，因為有助喚醒香港人的集體回憶。有所經歷的讀者在看到舊照片時，「回首向來蕭瑟處」，感動油然而生，那自是記憶在作祟，也是此書除故事以外的另一動人之處了。



書中不少照片由作者提供，見證各項社會大事。左圖是1999年法律界黑衣遊行；右圖是2002年23條關注組成員冒雨在鬧市派發「七色小冊子」。



戰勝高牆的雞蛋 信念之必要

《拱心石下》從構思到成書，足足用了兩年時間。吳靄儀直言，書中內容與當初設想的大有不同。以第一章「往從政之路」為例，講述的是吳靄儀從政前的經歷：大學時期修讀文學、哲學，其後擔任時事評論員，同時負笈劍橋修讀法律，回港執業成為大律師，參選立法局功能組別的法律界議席，當了18年議員……本來平鋪直敍介紹個人生平的一章，當中卻穿插着80年代中英雙方談判的社會背景，為的是向讀者交代那恍如隔世的、嚴肅的政治氛圍，這樣反而編織了一段個人經歷與大歷史相互交錯的故事。讀者不難看出，吳靄儀走過的路，每每與社會脈絡相呼應，可見她一直心繫香港。吳

氏深明要守護自由、公義、法治等價值，須先從守護制度着手，於是在九七過渡的重大歷史階段，決意出戰中英交接香港主權前的最後一屆立法局選舉，毅然踏上從政之路。

然而，立法會議員的工作並非事事順利，許多時候更是令人氣餒。吳靄儀在回答台下提問時談到，撰寫《拱心石下》是希望鼓勵如今身處社會而感到灰心的讀者。她說，18年來的議會工作，一直是苦多樂少，「淒涼的時間遠遠超過開心的時間，失敗的時間遠遠超過成功的時間。」吳靄儀舉反對「23條」立法一役為例，坦言當時對推翻政府的立法建議幾乎不抱一絲希望，可是「希望，是無關乎樂觀與悲觀的，只是個人的奮鬥」，最終成為她的政治生涯少有的成功。成功的日子很少，更多時候是在體

制內遭受挫折，然而吳靄儀的信念始終如一：「不肯放棄，皆因香港是屬於我們的，是我們自己的土地，對土地要有守護的心情，要有承擔，好像對朋友、對家人有承擔一樣。不會問，是艱難還是容易，亦不會問，是樂少抑或苦多。」

「這個不容易的十年，支撐着我的是信念、有意義的工作，以及豐富的精神生活這三大力量。其中，信念是最大的力量。我說，歷史上有令人驚歎的無數例子，對信念的堅持，令處於弱勢的人們一次又一次地戰勝強權，甚至戰勝命運。重大事業需要很多人協力用心，我個人的力量和犧牲微不足道。」（《拱心石下》頁12）

立法會議員的工作，在外人看來總覺得是龐然大物，議會內無時無刻都在爭辯着大原則；然

而，議員經常廢寢忘餐與之搏鬥的，是一條又一條繁複而瑣碎的法律條文，同時要面對來自四方八面的壓力，非有無比的勇氣和毅力才可以擔此大任 18 年。講座上，吳靄儀感恩有一羣法律界選民和許多比她資深的大狀，在她任期內一直鞭策着她，同時與她一同奮鬥。在奮鬥的道路上，每個人都好比是芥子，芥子是極微細的種子，但芥子落在地上，終會長成參天大樹。佛家語「芥子藏須彌」，種子內藏着大山，比喻小中有大。一人之力固然微小，但只要抱持信念，便會吸引志同道合的戰友，在對抗高牆的路上互相扶持和激勵，凝聚強大的力量。

社會需要的是耐性，因為改變總是一步一步的。吳靄儀重提 2005 年特首選舉時，民主黨派推舉梁家傑競選特首，眾人深知當選無望但仍然投入選戰，目的是希望提醒市民這個不公的特首選舉制度，令市民反思自己所應得的投票權。這場有競爭的選戰，開創了特首候選人在電視上辯論政綱的先河，吳靄儀認為，改變是不會一朝到位的，「有些事看似是不可能達成的，但只要做，便有進展。你在今天的失敗，會建立你明天的成功。」

長風破浪會有時 給青年人承擔之必要

「我不禁問，假若當年不是窮凶極惡的保安局官員走到最前，而是由溫文講理的律政人員主理，歷史會不會改寫？若然歷史改寫，當日通過了尊重人權自由的 23 條立法，今日的局面，會是較平和還是更凶險？要是今日 23 條立法又以專橫的姿態捲土重來，而昔時頑抗的力量已經消逝，香港有甚麼新力量能擋住風雨？」（《拱心石下》頁 162）

講座尾聲，吳靄儀說出了許多關心香港的人想問的問題：如今我們有甚麼新力量呢？「江山代代有才人」，吳靄儀開口即道，「新一代一定更能幹，一定會有人出來承擔這個社會」。可是，社會上有不少人認為年青人的行徑衝動、不夠成熟，叫人如何信任？「今時不同往日，以往的年青人本可以選擇移民遠走，只因抱持着承擔的責任才選擇留在香港；如今的年青人卻是無處可去，視香港為惟一的家。香港的前途是年青人的，他們的承擔更大、所受的磨難更深，所有人



都應該支持我們的年青人。年青人總會做錯事、行錯路、需要學習。下一代是能幹的，我們應該要為此感到驕傲。」吳靄儀對年青人仍然充滿希望、予以肯定。

吳靄儀曾提議此書以「山月照人歸」命名，名字化自李白詩〈下終南山過斛斯山人宿置酒〉：「卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微」，詩人意境自是瀟灑，但心中嚮往的，往往難以達成，正如吳靄儀做不到「太上忘情」，始終時刻念記着生於斯、長於斯的這片土地。若然拱心石象徵着吳靄儀的「念念不忘」，那麼「必有迴響」的自是她在講座中給香港人的贈言：「你的責任，你要做到最好。」

「在新一代的身上，我看到年輕的我，看到香港下一程的新希望，每一代人都須親身受到磨煉，從挫折中反省、學習、向前。山月照人歸，到此，我應該釋然於懷，寬恕自己。」（《拱心石下》頁 14）



「拱心石下——吳靄儀從政十八年回望」講座重溫



《拱心石下——從政十八年》試讀

