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痛中有喜，濃出悲外
讀《曲水回眸──小思訪談錄（上）》〈日戰陰霾〉有感
    子 龍  迦密唐賓南紀念中學中文科老師

面對傷害和陰霾，有人選擇忘

記，讓時間沖淡昨日之痛；

有人則持着卧薪嘗膽的態度，指

望一天能一雪前恥。

在《曲水回眸──小思訪談錄

（上）》新書座談會中，講者說：

「〈日戰陰霾〉相信是跟我們現時香

港生活分別最大的一章。」年輕一

輩，未經歷過戰爭，要在「太平盛

世」裏學習未曾曉得的戰事，似乎

沒甚麼意義。

但事實真的如此嗎？住在港

島區，或熟悉灣仔街道的人，聽

見小思分享當年「大炸灣仔」的歷

史，你或會倍感震撼：原來這地

方曾經歷過如此重大的災劫，今

日重踏此地，該會多一分凝重。

而作為八十後的我，雖未經歷過

戰爭，但總有自己要面對的「陰

霾」。讀此篇時，我特別關心：一

個曾經歷過如此大苦痛的人，是怎

樣面對這陰霾的？今日的她，曲水

回眸，有甚麼寶貴的經驗和心得跟

我們分享？在講座中，我記得小思

說道：「三年零八個月，我經過死

亡、血腥的洗禮；但是熟識我的人

會知道，我現在是讀得最多日本文

化書、歷史書的人。」面對陰霾，

老師所展現的，顯然是另一種姿

態。究竟她是以怎樣的態度看待

苦痛的過去、沉重的歷史？這是值

得今日的我們學習的課題。

痛定思痛，甚至在痛苦中悟

出樂來，是小思對人生、對歷史採

取的態度，這從她怎樣面對她的恩

師唐君毅先生的死，和怎樣看待

日本中可看出來。每隔五年、十

年，小思就會去看日本人拜祭靖

國神社；到日遊學期間，她是全

心全意留意日本的優點。這是「樂

不思蜀」，把「國仇家恨」拋諸腦後

嗎？非也，乃是「知己知彼，百戰

百勝」。據我理解，小思的「知己

知彼」，是藉着認識「彼」，從而更

知「己」。小思遊學那年，沒有讀

甚麼學位，卻從京都大學人文科學

研究所中，學到人家很多的研究方

法。在知彼、知己的過程中，她

有「脫皮換骨」之痛，卻從反躬、

學習裏得着更大之樂。這不是說

她已被日本文化洗腦。即如蛇脫

皮後，蛇終究是蛇，其生命本源

仍在；照樣，她生命的最根柢處

的，仍是昔日恩師對她的教導。

這讓我想到，日本之明治維新，何

嘗不是全心全意地學習、欣賞人家

的西方文化？雖說全盤西化，但他

們骨子裏仍是日本人。明治維新

之成功，是他們痛定思痛、反躬學

習的果子。

中國某程度上也是一個懂得

痛定思痛的民族，不然就不會有今

日經濟、軍事、航天科技各方面的

成就。可是這份「痛定思痛」，往

往是苦澀和火藥味有餘，喜味不

足。在訪談中，小思分享自己在

寫作《日影行》的時期，亦有着「雖

信美而非吾土」的矛盾和衝擊；但

可喜的是，經過長時間痛苦經驗

的轉化，苦味淡化了。這不是說

她忘記了，準確一點來說，這是

淡而不忘。矛盾放下了，在日本

身上，她得着了更多「從心靈到學

問」的啟迪。

「許多人以為痛苦一定是不快

樂的，其實我常常將某種痛苦演

化成為刺激人痛定思痛的動力。」

小思怎樣懷抱陰霾，使之成為前

進的動力，給予我挺大的啟發。

今日，當我們面對一則又一則教

人心寒、戰慄的新聞，即時的悲

歎、怨憤，是難免的。但如何痛

定思痛，悲定思悲，將所面對的

「陰霾」演化成為正面的動力，「孕

育出快樂」來，則是我們要學習的 

功課。 


