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頻頻回頭和默默垂注
「原來小思是這樣長大的」學生講座的一些體會

 流星雨

雖
云是關於小思的成長故事，

但主講的卻不是小思本人，

而是幾位受過小思教澤的人師—— 

樊善標、黃念欣和潘敏聰。這是因

為小思老人家多年前已說不再作公

開演講，所以今次乃由幾位承教者

來談談小思的成長。講座由啟思出

版社主辦，於10月14 日假循道衞

理聯合教會九龍堂舉行，同期舉行

關於小思的活動，還有於香港中文

大學大學圖書館為期一個月的「曲

水回眸—— 小思眼中的香港」藏

品展。在講座前，中大的展覽已

獲傳媒廣泛報道，學生即使沒有看

過展覽，或對相關報道只是匆匆一

瞥，相信「小思眼中的香港」這個

主題，也會成為今次講座的思想鋪

墊。只是這個主題又豈能以三言兩

語和數十展品輕輕道盡？如果香港

真的有一個「形相」，那也該是在

觀者心中在轉盤上給悠悠拉高的陶

胚，「小思眼中的香港」只是啟動

轉盤的一按罷了。
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同樣，學生知道小思是如何長大，對他們究竟

有甚麼意義？記得小思在一個關於中大展覽的訪問

中說：老一輩要諒解年輕人，因為自己曾年輕過；

但年輕人很難諒解老一輩，因為他們還未老過。這

話對我甚有觸動和啟迪。那麼在今次講座中，學生

便有機會跟小思老師一起「年輕」一下，目的不是要

重塑「小思眼中的香港」，而是感應在當時香港的氛

圍下，小思那一輩是如何應對挑戰和回饋社會。如

果年輕一輩可以明白個中的來龍去脈，他們大概對

上一輩會多一點諒解，少一點開路不周的抱怨。埋

怨先行者是容易的，但無助打開自己的心眼，無助

自己建構「下一輪亂世的備忘錄」。

小如一碗雲吞麪

怎樣打開心眼？就從一碗雲吞麪說起……是次

講座三位老師的對談主要圍繞啟思最新出版的《曲

水回眸—— 小思訪談錄（上）》的內容開展，其間播

放了一段訪談的錄音，是小思說弄一碗美味雲吞麪

的工藝。

一碗雲吞麪，小思先說「上湯」：「師傅會用大

地魚、豬骨來熬湯，嘩！遠遠就聞到那陣陣大地

魚清鮮香味。現在卻是千篇一律的化學味精味。」

由此可見以往的人即使資源沒有今天豐裕，卻以誠

摯之心待客，冀盼得到的並非那幾毛錢（就以往物

價而言）的回報，而是看到客人回味無窮，舔着脣

似在說物超所值的笑容。當然現在改用「味精」，可

能是物價飛漲，乃情非得已之事，但省了功夫和成

本，廚子自然失去了對客人笑靨的寄望，也失去了

展現功架的動力。

接着說到麪條和雲吞饀料：「以手打麪條來下

麪，這是原味。所謂『菂式』，與現

在認為大碗大粒才美味抵食的雲吞

麪不同。廣州傳來的雲吞，首要皮

薄，包鮮豬肉碎。細細一隻，還留

鳳尾，夾起來輕盈得很。不會像現

在那樣用雪藏大

蝦，還加大堆肉碎包在雲吞

裏，實實硬硬，怎會好吃？」往日資源匱乏，味道

須以師傅的手藝搭救，麪條要打得夠，咬下去才會

有嚼勁，雲吞皮要碾得薄，豬肉要剁得碎，這樣肉

汁和上湯混和得宜，而且雲吞恰好一口的分量，不

會太熱燙，這樣肉汁便能在口中綻放，可說滋味無

窮。現在雖然有了雪藏設備，不同地方的食材都可

運來，再沒有所謂「時令」的概念。甚麼都講求效

率，所以蝦還沒有完全解凍便下鍋，咬下去始發覺

蝦中心還是冷冰冰的。可能在互聯網發達的今天，

只要鍵入關鍵詞便可找着需要的資料和商品，生活

上的便捷，令我們習慣事事都以效率作單一的衡量

準則，似乎我們已失去了潛淫和沉澱的耐性。《中

庸》中有謂：「自誠明，謂之性。自明誠，謂之教。

誠則明矣，明則誠矣。」就是說「誠」是德性方面的

修為，「明」是知識方面的把握。上一輩的廚子未必

聽過甚麼「中庸」，但他們「打開心眼」，做好本分，

久而久之，便能練出功架來，在日常生活中也能做

到「誠則明」和「明則誠」的修為。

最後，小思談到烹煮時間和傳菜時機：「從前還

講究下麪下雲吞，要掌握烹煮時間，連放進碗內再

送到客人面前的時間，都要計算在內才行。現在

呢？侍應在忙別的，結果雲吞麪煮好後還得擱一會

兒，直至他回過神來才送上，麪已浸得軟綿綿的，

雲吞皮亦已浸爛了。飲食藝術，與整個社會對於

製作過程的認真執着態度很有關係。」這段所講的

就是做事要夠專注，心無旁騖。現在我們每天面對

龐雜的資訊，花巧的娛樂，很難專注於一事，更易

忽略微細之處。難怪黃念欣會作這樣的概括：「雖然

只是在談一碗雲吞麪，但聽到老師那咬牙切齒的語

氣，便知道談的不單是對雲吞麪味道的執着，而是

慨歎那種求真求好的處事態度正日漸消逝。」不知道

學生會否想起〈差不多先生傳〉這篇課文，並將之跟

一碗雲吞麪聯繫起來，成為自己心中的一個警戒？
聽小思談雲吞麪
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只要打開心眼，小如一碗雲吞麪，也可以是觀

照世道的窗口。

頻頻回頭看甚麼？

	今次講座的主題是「頻頻回頭看甚麼？」這是源

自《曲水回眸》中的一段童年軼事：小思在小學時有

一次參加演講比賽，獨自坐在前排準備席。由於害

怕，她頻頻回頭尋找老師的身影，之後老師問道：

「頻頻回頭看甚麼？」藉此教誨她做事要獨立自信，

因老師不能永遠在身後支持。小思說這番話對她影

響甚深。

那麼，整個圍繞訪談錄的講座不正是「頻頻回

望」的舉措嗎？頻頻回望，是否就是膽小和無自信

的表現？我們時常以「膽大心細」來形容人做事考慮

周全和具行動力，而這似乎正是上輩人和年輕人行

為模式的分別，正如小思所言，年輕人沒有老過，

不知道考慮不周的後果怎樣，所以總是胸前掛個

「勇」字，往前猛衝……但當聽到講座中談「大炸灣

仔」事件，提到小思跟姐姐好不容易繞路回到家中，

鞋底還黏滿血塊時，年輕學子大概會明白為何老一

輩總是不會輕言生死，那不一定是迂腐，那是因為

曾親歷過死亡。當聽到日治時期，因為缺糧，所以

有人養兔為食，有人甚至因太餓吃「木薯粉」（像木

屑的粉末，沒有營養）而脹死街頭、淪為野狗的食

糧時，年輕人大概會感到「幸福不是必然」這句老套

話原來也有着沉實的墜子。

頻頻回頭，跟小思一起「年輕」一下，原來就是

看看在「膽大」之餘，如何從一件事挑出各個值得考

慮的骨節眼，學會「心細」地啄磨後果。心愈細，

便愈能打開「心眼」；眼打開後，不單在行事上會更

成熟，就連尋常生活瑣屑也能看出品味來，不用別

人的解話也能看出層次來，生活因而變得更豐盛飽

滿，逐點逐滴建構自己「心眼」中的香港。小思也是

由於「頻頻回頭」，使她至今還保留着一顆未泯的童

心，心態上可以隨時「復小」，為生活注入許多新奇

的玩味。這所以樊善標說

較之小思「嚴師」的一面，

他更想標舉她「好玩」的一

面給學生認識。潘敏聰指

只要到網上找跟小思相關

的影片，便可找到一段小思

跟陸離大談史諾比的訪問片段。片中，小思還帶來

自己第一件收藏的史諾比商品，完全表現出童真一

面。樊更指小思經常「行街」，除了觀察不同人物，

將之化為文字外，還會走訪大街小巷的館子：「只要

你撥電話給小思老師，告訴她自己在哪區，不知道

該吃甚麼，她便會告訴你該上哪家館子吃哪個菜，

未必一定是老店，也有新開的店，老師還會告訴你

新店的廚子為了打響名堂，一定會使出看家本領，

待他打響名堂後，便會跳糟，所以要吃就趁早。」當

我們在講座中頻頻回頭，才發覺原來小思是這樣長

大的，原來小思的性情中包括嚴謹和佻皮兩個矛盾

的特質，如小思自己所言，那是分別繼承自母親和

父親的特質。無怪，會有那麼多人想知道小思這位

老人家眼中的香港是甚麼模樣。無怪，小思說很慶

幸三位講者將她的生命變成了「教具」……不錯，只

有這樣，才可讓沒有老過的年輕學子，具體地看到

一顆「安土不遷」的決心還在有力搏動。
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默默垂注者為誰？

會留意到孩提時的小思在前排座位「頻頻回

頭」，那代表負責訓練的陸錫賢老師定是一直默默垂

注着學生的動靜，口中雖然厲詞訓誨，其中卻包括

了無限愛惜。由於《曲水回眸》中有三章都跟教育

相關，分別是〈嚴師與我〉、〈新亞雜憶〉和〈承教永

記〉，所以三位講者也有談及小思的嚴師們的教育

理念，側面說她所承的是怎樣的教澤。三位講者特

別提出了唐君毅老師所提及的對社會要有「負債感」

和「提升感」的觀點，即要努力回饋社會對自己的

栽培，並致力釋放正念，令社會得以提升。一言蔽

之，就是要「垂注社會」，在學養和品德上都必須較

後學站得高一點，只有這樣才能「垂注」，才能放下

承教的「牽繩」（小思近年出版了一本名為《縴夫的

腳步》，專談教學生涯的文集），拉拔後學。

就是因為對後學的「垂注」，所以即使說過不再

公開演講的小思，當天罕有的出席講座回答學生的

提問。當小思甫踏上講台，還未開口，已搏得一陣

掌聲。站在高台上，小思才能清楚望見全場八百位

師生齊集要聽她分享「頻頻回頭」的心得。大概是

從小思的文章中得知唐君毅對她多有「垂注」，而且

唐先生的《人生之體驗》亦大大地提升過她的心靈層

次，所以第一位學生便是請小思也給他們建議一本

可以提升生命層次的書。小思指自己提不出一本具

體的書，但她請同學多多留意身邊的人，每一個人

都是一本書，只要抱融和的態度去閱讀，定能從每

個人身上找到可提升生命的地方，誠如古語所云：

「三人行，必有我師焉，擇其善者而從之。」

另外有同學問及寫作的意義，小思指寫作於她

是生活的記錄，她寫作就是為了抗拒遺忘，可以留

住美麗的事物。同樣關於寫作，有同學追問該如何

捕捉靈感，小思的回應是靈感不是捕捉得來的，而

是從日常生活中逐點逐滴積累下來。她寄語現在的

年輕人，不要只快速瀏覽事物，要學會將事物的特

質看進心中，所以重要的是放慢自己的腳步，將感

動的事物「採摘」到心中適當的「抽屜」裏儲存備用，

他日如果再碰到甚麼觸動，便會「叮」一聲，將當

下的事物跟心中儲起來的素材連起來。還有學生問

及閱讀文學時，如何拿捏古代和現代文學比例的平

衡，小思則表示情不分古今，作品的生成都是因為

作者「有話要說」，只要能找着這些話的真正含意，

作品無論古今，都能讀得通，讀得透。小思再寄語

學生，只要將自己想說的記錄下來，即使是在面書

或是 WhatsApp 裏寫也沒所謂，只要持之以恆地寫

下去，自然會想方設法謀求進步，所以最重要的是

毅力。

一般而言，在公開活動的答問環節，大多是沒

有多少人發問的，但今次講座即使已預留了半小時

的答問時間，學生還是意猶未盡，每次發問都有許

多手奮力舉起揮動，而且所問的都具相當深度，無

怪，小思在學生簇擁下離開時，忍不住回頭說：「只

要看今天的學生，便知道香港未來一定美好！」

頻頻回頭跟默默垂注，可能是時

代的差異，是師生之間的距離，是人

生歷練多寡的分別，但這些鴻溝，在

今次講座中都架了搭渡的橋，就是小

思成長故事化成的橋。�
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