
之前在馬克吐温176歲誕辰紀念，谷歌的首頁以湯姆和

朋友一起塗籬笆的圖像來紀念，教人激賞。在《湯姆歷險記》

中，湯姆因頑皮而被罰為後園的籬笆塗新漆。他的朋友本打

算幸災樂禍一番。湯姆心諳即使苦着臉也得幹，何不爽性快

樂地完成？於是他一邊吹着口哨，一邊起勁地塗起鴉來。在

旁的朋友見狀都爭相請求湯姆給他們玩味一下，湯姆詐裝不

依，朋友於是奉上零錢請求一試。最後湯姆非但不用幹活，

口袋還變得脹滿。這片段確實最能代表馬克吐温的寫作心

態，之後許多美國作家都說曾受他影響開始寫作。

我想這幅圖象也很適宜用以代表老師生涯：生活中存在

着許多專業的樊籬，小至教程課節的樊籬，大至教育操守和

文學修養的樊籬，每道都要老師「時時勤拂拭」，難免心生

疲憊無力之感。只是既是一生志業，不如像湯姆一樣以喜

樂的心坦然迎之，跟旁人快樂分享，這樣大概更能感召身邊

的莘莘學子投入體驗。今期專輯雖以「教師寫作人」為訪問

焦點，但斷斷不是強調每位老師都得當上作家，而是冀盼老

師都可在倥傯和疲憊的教學生活中，表現出湯姆那種「山不

轉，路轉；路不轉，人轉」的心理範式。�
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