

# 書海泛舟人

梁科慶談創作、書評與閱讀

■ 文：馮敏儀



**梁科慶** 畢業於香港樹仁學院（今香港樹仁大學）中文系，加拿大協和大學文學士，戴爾豪斯大學圖書館及信息學碩士，香港嶺南大學文學碩士，現於香港浸會大學人文及創作系修讀博士學位。現職香港中央圖書館香港文學資料室館長。著作包括推理小說《Q版特工》系列、《HoHo 破奇案》系列、《線上偵探》系列、書評《在書架上飛行》、《在書架上漫遊》、《搬出去住——梁科慶閱書簿》等，其中《Q版特工 29：暗域狙擊》獲得第十二屆香港中文文學雙年獎兒童少年文學組雙年獎。



仰身呀槳落水中，  
對長空；  
俯身呀雙槳如翼，  
鳥憑風。  
頭上是天，  
水在兩邊，  
更無障礙當前；  
白雲駛空，  
魚游水中，  
快樂呀與此正同。

——朱湘〈棹歌〉（節錄）

猜猜看，筆者是從哪裏讀到這首新月派詩人的作品？詩人的選集？愛情小說的對白？鄉土小說的旁白？非也非也，任你怎麼也猜不到，筆者竟是在唸中一時，從科幻特務小說《Q版特工5：從陰間來的E-mail》裏讀到這首詩的，而這本書的作者，正是這次訪問的主角——梁科慶先生。



提起梁科慶，讀者大多會把他與「知名作家」這個身份連繫起來，但出版界的人，更多的是因着他「公共圖書館館長」的身份來跟他接觸。梁科慶就像這首詩中的舟子一樣，如魚如鳥，如風如雲，輕輕鬆鬆的駕馭着兩個分量不輕的身份。筆者很好奇，他是如何一槳創作，一槳讀書，悠然暢遊書海的呢？因此，是次訪問的目的，除了想了解一下他的創作歷程外，亦想聽聽這位與書本「打交道」多年的資深圖書管理人，對書評和閱讀有甚麼看法。

### 隨心創作，但求痛快

梁科慶最為人熟悉的作品，大概非《Q版特工》系列莫屬。他在1998年出版這個系列的第一本小說，至今已寫了34本。短短17年間，就寫了34本小說（這還不包括《Q版特工》系列以外的多個作品！），可謂創作甚豐。究竟他要花多少時間去完成一部小說呢？「剛開始寫作的時候，我花的時間比較長。現在寫熟寫順了，則快些，平均用兩三個月去構思內容和搜集資料，至於真的動筆寫作，大約兩個月就可以了。」梁科慶並不是全職作家，他只能在公餘寫作，可以利用的時間其實非常有限，然而，他卻能在不出半年的時間內完成一部小說，文思相當敏捷。「在落筆寫作的那幾個月，我會全神貫注留在家中寫作，謝絕一切消閑活動。當然，完成作品後，我也就回復正常生活，閒暇時逛逛街打打球，享受娛樂了。」依筆者看，寫作才是梁科慶的真正娛樂吧，不然他又怎會樂意犧牲私人時間，筆耕墨耘十幾年呢？

特工故事總離不開查案、打鬥、施計謀等情節，讀者看多了，難免會覺得似曾相識，久而久之就會感到沉悶。然而，擅長特工故事的梁科慶自有一套應對辦法，因此寫了這麼多年，仍然能為讀者帶來源源不絕的新鮮感。「我會嘗試用不同的手法去寫故事。比如說，《Q版特工》的故事多是由主角阿Wing的視角出發，以第一人稱敘述，但在第22輯小說《暗幕》裏，我不僅用了第三人稱，還特意不讓主角出場呢！」寫故事寫到連主角也不見了，相信《Q版特工》的「粉絲」一定感到非常意外！

說到意外，《Q版特工》裏有兩樣東西會讓初讀者頗覺意外的，那就是在特工故事裏，竟然會經常出現流行文化和文學元素。



在書中加插流行文化元素如潮流服飾、熱門影視作品等，是否為了打進年輕讀者的市場？梁科慶打趣道：「哪裏是呢？這些事物壓根兒就是我自己喜歡的啊！」想不到原來他是個這麼時髦的人！他補充，在故事裏提及具體的品牌和節目，比起用抽象的形容，更能令筆下的角色顯得立體。那麼寫阿 Wing 經常吟誦詩歌，可是別有想法？「最主要是因為我喜歡詩，尤其是余光中、鄭愁予的詩。我認為詩歌是最高級的文學體裁，值得向讀者推介。當然，故事裏引用詩句，有時是情節上有扣連的需要，有時則為了渲染氣氛，就好像我安排阿



Wing 跟女友 R 分手後，反覆默唸鄭愁予的〈賦別〉，好增添離別的傷感。」

梁科慶的口袋裏似乎有用不完的點子，靈感到底從何而來？他認為靈感源自生活，只要好好把握住，就能任意發揮。「張愛玲有兩本隨身的筆記簿，上面記的雖然是她平日偶有感發的零碎句子或片段，可這就是她的靈感來源。就好像《小團圓》裏九莉數星星的情節，原來有迹可尋，筆記簿上就曾記載張愛玲唸大學時在夜裏數星星的往事。」塵封幾十年的少女情懷，最終在自己的作品上重現，浪漫，也真摯得動人。「我的作家朋友黃擎天也一樣，凡遇上可記

之事，便馬上寫在筆記簿上。」接着他笑言：「但我比較疏懶，從不做筆記，只靠腦袋儲存靈感。要記得的自然會記得，記不得的，就隨它吧。」那會否碰上「靈感枯竭」的時候？他又再輕鬆笑道：「我寫作比較隨心，從不作計劃甚麼的。有靈感便寫，沒有便不寫，不必強求，最緊要好玩。」梁科慶能如此瀟灑自若，全因他視寫作為興趣，而不是擔子，這就好像泛舟人不求漁獲，只為了沐浴在清風明月裏的逍遙。

且慢——梁科慶的作品廣受青少年歡迎，難道他在寫作時真的能拋開傳揚正確價值觀的擔子，只求自在逍遙？他坦言，剛開始創作時真的毫無顧慮，所以在頭兩輯的《Q 版特工》裏，阿 Wing 既飲酒又吸煙。後來有年輕人告訴他，自從讀了他的書後，便決定不再偷竊，要學阿 Wing 做個好人，他才忽覺原來筆桿子的影響力可以這麼大，所以之後惟有寫阿 Wing 戒掉壞習慣，改喝鮮奶。雖然梁科慶說自己寫作很隨心，但從此事可見，這個「隨心」，其實不只是隨興書寫，還是隨着關懷社會的「心」去創作勉勵讀者、提醒讀者的故事。就像他在訪問中說，自己最關心的是「抉擇」這個主題。無論青少年還是大人，一生總會面臨很多抉擇：升學、戀愛、工作、信仰等等，他們或許會徬徨地站在十字路口，害怕走錯



一步。梁科慶希望通過作品告訴讀者，沒人完美，大家不用太介懷自己所做的決定，因為即使精明如阿 Wing，在執行任務或談戀愛時，也會犯錯。此外，他也希望藉着作品，提醒讀者不要遺忘香港的歷史和文化，所以把日佔時期的歷史融入近來的故事中。當梁科慶語重心長地說着這番話的時候，筆者彷彿看見一位正氣凜然的俠士在訴說衷情。難怪乎梁科慶偏愛寫偵探類小說，這不單是因為青少年愛看，更因為他有滿腔熱血要通過文字抒發出來。不知有多少人曉得，在梁科慶恣意揮毫的背後，原來隱藏了一顆俠義之心呢？

### 隨類評書，不拘一格

換個身份，由作者變讀者，梁科慶寫書評還是如創作小說一樣，採取比較自由的風格，不會墨守成規。只要讀過他的書評，你大概會驚呼一句：「原來書評可以這樣寫！」

坊間教人寫讀書報告，格式不外乎四個部分：作者生平、內容大要、佳句摘要和讀後感，可梁科慶拒絕因循，他會以結構圖來比較 Les Martin 的《X 檔案》系列和倪匡的《衛斯理》系列在情節安



排上孰優孰劣，又會將鍾偉民的《四十四次日落》與楊絳的《幹校六記》放在一起對讀，還會分析沈從文《邊城》中的「移情作用」如何在住元朗的友人身上奏效。這樣的書評既富深意，亦饒有興味，相信經常要交閱讀報告的學生也想向他「偷師」。

梁科慶在《搬出去住——梁科慶閱書簿》中分享過三種寫書評的方法：資訊式 (informative approach)、比較式 (comparative approach) 和批評



式 (critical approach)。資訊式書評分兩部分，第一部分記錄出版資料如作者、書名、出版社、出版年份、國際書號、裝訂式樣等等，另一部分是短評，以一百字扼要地介紹內容和優劣之處，這種書評是負責採編的圖書館館長經常讀到的。第二種方法是比較式書評，簡單一點的，可以比較同類型或同一作家的作品，也可比較同一事件的不同角度；若讀者想向高難度挑戰，可以嘗試發掘不同作品或作者之間的共通點，並就此作出比較，不過這種情況只能看機緣行事。第三種是批評式書評，讀者可以從風格、主題、情節的推演、角色的描繪、矛盾與衝突等方向去寫嚴肅的權威書評 (authoritative review) 或輕鬆的印象書評 (impressionistic review)。書評的方法看似只有三種，但如果讀者能靈活運用，就可變化出多個面貌。因此，梁科慶在訪問中強調：「寫書評應相體裁衣，根據書的『個性』來選擇合適的評論方法，不必拘於一格。」

不知道眼前這位不拘一格的作家暨書評人，閱讀口味是否也別樹一幟呢？「我愛讀米蘭·昆德拉、卡夫卡、村上春樹、金庸的書，但說到經典文學作品，首推《紅樓夢》。無他，《紅樓夢》的文學水平卓越非凡，而且最重要的是，它能感動人心。」想不到暢遊了大片書海的泛舟人，情歸之處，還是我們熟悉的一隅。



### 隨緣閱讀，勿重效益

梁科慶雖然告訴筆者他所喜愛的作家和書，但不建議把它們設定為青少年必讀書目。「成年人希望學生看的書，不等於學生喜歡看。我覺得年輕人到圖書館拿起某本書，那就是他與那本書的緣分。閱讀本身是一種享受，不應強迫學生從書裏學到甚麼。我們應先培養學生閱讀課外書的興趣，若規定他們看不合口味的書，只會適得其反，使他們愈來愈討厭閱讀。」梁科慶感慨，不少家長和老師都有點急功近利，希望學生讀完一本書，就能即時獲得學習成效，殊不知閱讀講求細水長流，應將之視為興趣，而不是課業重擔。「香港青少年的閱讀風氣差，主要是因為學校把看書與做功課掛勾，要求學生寫讀書報告。我在公共圖書館工作多年，不時見到學生來圖書館做讀書報告。他們翻翻書面、書背，隨便抄抄寫寫，就說是完成了功課。這樣的功課又有甚麼意義呢？」

當局者迷，旁觀者清，梁科慶是資深的圖書館館長，不但看到學生有沒有用心寫讀書報告，還觀察到青少年的閱讀習慣和口味的變化。「近年，來圖書館借書的年輕人的確少了，除了因為閱讀風氣差，也因為電子書的崛起，讀者想看書，不一定要看紙本書。然而，雖說借書的年輕人少了，但這麼

多年來，他們的口味沒怎樣變過。最受青少年歡迎的，始終還是金庸和衛斯理的作品。至於現時的一些青少年好書選舉，只能作參考，因為能入選的書始終都是經成年人篩選過後才讓學生投票的。還是那一句，大人想學生看的書，不等於學生喜歡看，讓學生快快樂樂地看自己想看的書就好。」

梁科慶以作者、讀者、圖書館館長的身份遨遊書海，隨興之所至創作、寫書評，連鼓勵年輕人閱讀，也是主張讓他們按興趣自由探索就好。他對文學的態度是從不刻意為之，凡事只求儘意隨心，這不正正是浪迹天涯、盡享自由之樂的書海泛舟人嗎？



### 好書推薦

梁科慶：《搬出去住——梁科慶閱書簿》，香港：阿湯圖書，2007。

這是一本教人寫作的書。梁科慶在第一部分以遊戲方式列舉自己愛看的100本小說，然後在第二部分分享撰寫讀書報告的祕技和創作小說的心得，第三部分則以互動習作的形式考核讀者，讓讀者領略閱讀和寫作的趣味。



梁科慶：《在書架上飛行》，香港：突破出版社，2004。

梁科慶閱書無數，在此書中，他以跳脫的手法寫書評，或奏響書與書之間的共鳴，或剖析角色的內心想法，或奮力挑戰作者的權威……相信讀者看後，必有耳目一新的感覺。

