

拚一座梯田山

於台灣新北市金山區的朱銘美術館是靠 朱銘一家人十多年來省吃儉用,逐點逐 滴買下當時還是相當荒僻的山地,然後再逐 寸逐尺地開發和修葺出的一座美術館。前踏 入美術館,便會見到當眼處寫着「拚一座美術館」,簡單有力。這一個「拚」字用得好,充滿 銀勁,仿如雕塑時的敲鑿;又令人聯想到過程 中逐點逐點的拼凑,考驗耐力,就像是太極的 慢板。狠勁和耐力,屬性上本該互相消弭,在 現實中卻是相輔相成,微妙契合。

本期的專輯以「圖書館 | 為主題, 先以訪問 了七百人的「香港小學生閱讀習慣問卷調查 | 牽 頭,澄清了不少關於小學生閱讀喜好的謬論, 釐清了推動校園閱讀的方向。另外還訪問了小 學、中學、以至大學的圖書館負責人,訪問的 内容從如何引發和保持學生的閱讀興趣,到如 何拓闊閱讀的深度和廣度、利用閱讀治療行為 問題,及至圖書館如何採取主動,帶領讀者閱 讀和了解自己的社區, 甚至香港的文化。看見 這些推動閱讀的有心人,便不期然想起朱銘美 術館的口號,遂想出了「拚一座梯田山|這個題 目:各級學府的圖書館,就像梯田一樣層層遞 升,級級蓄水,令水土容易流失的山區,也可 以成為豐饒的育牀。當俯身插種的秧苗成熟, 精神飽滿的穀粒曳出金黃的稻浪,整個山頭彷 彿都活起來,努力在初陽的燦爛中捕捉風的步 韻,傳遞歡欣的調子,深深地凝住了一眾過客 的眼波,一刻都不想錯過。本期專輯,無他, 就是想讓讀者在華美的景致中,感念這羣梯田 上的農夫的汗水揮發得何等淋漓盡致。

朱銘美術館的出口旁邊,放置了一座偌大的原木雕刻,刻着一架滿載木材的牛拉車在上坡路,一對農民夫婦在後面勉力地推,雕像毫無修飾的刀痕處處,正是狠勁和耐力融合的最佳體現。在「2012 國際學生能力評量計劃」(PISA)調查中,香港學生的表現相當不俗,有分析指這是因為香港學生都熟習考答模式,自標為本的努力成果,這令人想起那座雕像的目標為本的努力成果,這令人想起那座雕像的正是朱銘的著名「太極」系列雕塑,不斷提醒觀賞者「舉重若輕」的平衡美學。

