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阮志雄，人稱「雄仔叔
叔」，全職講故事人。

1985年以筆名「蕪 」出

版詩集《夜站》。1994年

創辦「慢慢走故事坊」，

2012年與朋友創辦文化

團體「四圍講古」。多年

來走遍幼稚園，中、小

學及社區，為孩子和成

人講故事。出版過多本

繪本，如《一家人看月

亮》、《只要你相信他是一

頭恐龍》等。近作有反核

繪本《朝頭早，記着出來

呀！》。

雄仔叔叔： 
「我不是來教孩子講故事。」
   文：王彩君

蚊子被蚊子咬會癢嗎？
「一隻蚊子咬到另一隻蚊子，

那隻蚊子會癢嗎？」誰會問這樣的問題

呢？你或許會想，這應該是個小孩子。沒

錯，而他就是雄仔叔叔的兒子。雄仔叔叔

說，兒子在小時候，有一天忽然向他提出

這個問題。你猜雄仔叔叔怎樣回應？他反

問：「一個屁聞另一個屁會臭嗎？」那他

的兒子又怎樣拆招呢？欲知後事如何，且

待最後分解。

雄仔叔叔講故事，一講二十年，創作

靈感源源不絕，到底從何而來？雄仔叔叔

說，故事往往來自孩子，是孩子的好奇心

帶動了他的想像。正如兒子問：「一隻蚊

子咬到另外一隻蚊子會癢嗎？」大概因為

他剛才被蚊子咬了，繼而引發出這樣的聯

想。雄仔叔叔強調，如果能夠容許孩子

這種好奇心延伸下去，會有意想不到的效

果。就像小孩子看見地上有光，走過去，

摸一摸，即使他甚麼也沒說，但他的行動

已說明一切：他對光未有概念，他在疑

惑，在探索。雄仔叔叔還即席把這些線索

發展成一個故事：「有一天，一個小朋友

見到地上有一塊布，怎麼撿都撿不起來。

爸爸就跟他講：『很難撿的，你繼續撿

吧，爸爸先去打四圈麻將啊。』」故事說

罷，哄堂大笑。
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「能活用這樣的情景和

心境，就可以生出許多故事

來。」雄仔叔叔活用眼前事

物，運用想像和語言，信手

拈來便說出帶有鮮活能量的

故事。要練就這種心境，沒

有祕訣，只要能讓別人感覺

到自己的快樂和善意便已足

夠。成年人跟孩子進行創作活動時，不用擔心方法

能否奏效，即使彼此互不明白也不要緊。因為最重

要的不是孩子怎樣運用語言，而是雙方在玩的過程

中，激盪出一種精神和活力。

做孩子的擴音器
二十年成果，還得靠經驗累積而成，雄仔叔叔

也不是一開始就能自信滿滿地站在台上帶領孩子

講故事的。剛開始的時候，他也會緊張，也會擔

心，不曉得如何開頭。直至近幾年，他才比較有

自信，而轉捩點是從聽孩子講故事開始。「孩子不

是被動的聽眾，不論你在甚麼時候說話，他們也會

隨時介入。學校卻把這種 intervention（介入）視為

interference（干擾），無視他們。」但雄仔叔叔慢慢發

現，這種介入是有意義的。有時自己講故事時，孩

子想加些「佐料」，自己就幫忙組織，甚或讓孩子主

動分享故事──所以，哪需要擔心沒故事呢？

講故事的場景多是這樣的：孩子口述故事，雄

仔叔叔筆錄，記好了，就讀出來，讓其他小朋友把

故事演出來。說到這裏，雄仔叔叔分享了一個他

聽過的「最偉大」的龜兔賽跑故事：「有一天，一隻

兔子在雲上睡覺，一隻烏龜在下面跑，最後烏龜贏

了。」他說到孩子思考怎樣扮演兔子睡在雲上的畫面

時，強調「行動很重要」：「孩子的語言尚未成熟，未

有邏輯，未有概念。學習語言的其中一種方式就是

動作。」孩子好動，就是因為未能完全用語言表達自

己。動作是語言的延展，通過動作來表達，能使想

像變得具體。譬如孩子講故事的時候，往往不知道

自己把事情的先後次序說錯了，但在演出時，就知

道次序錯了，會自己糾正，或讓雄仔叔叔改過來。

「孩子就這樣練習 narration（敍述）。」即使只是說一

些日常生活的小事，也是不錯的語言訓練。

有時，老師的反應反而會澆滅了孩子運用語言

的熱情。雄仔叔叔留意到，大多數幼稚園老師為孩

子筆錄故事時，習慣從自己的角度懷疑孩子說話的

邏輯，經常再三向孩子確認：「是這樣嗎？」老師只

顧釐清孩子的話，孩子也就不想說下去。其實孩子

在學習語言的過程中，說話比思考慢是正常的。他

們既已盡力表達，老師也應盡力記下。所以，孩子

講故事時，老師最好的角色是──「只做孩子的擴音

器」。不需解釋，不要嘗試把孩子的邏輯改成自己明

白的邏輯。雄仔叔叔說：「孩子那麼喜歡表達，不會

不喜歡語言和文字。」他們不喜歡寫東西，只是因為

那些文字不是屬於他們的，而是老師給他們的。

「我不是來『教』孩子講故事，我是來『讓』孩

子講故事！」這是雄仔叔叔在一次回覆學校邀請時

說的話。他希望孩子透過講故事，明白故事是「生

活、想像和羣體合作的成品」。有一次，一個孩子獲

邀講故事，他說了半句：「從前有一個小朋友……」

大家引頸以待，一分鐘過後，只見他吐出二字：「完

了。」怎料三星期後，他卻主動把整個故事講完。

雄仔叔叔估計，孩子之前或許還未理解「故事」的概

念，覺得媽媽和老師講的故事，自己講不來。但他

看過其他孩子的示範後，發現原來講故事就是講自

己的事，心裏有了把握，就敢講了。孩子最後講的

是：「有一天，一個寶寶迷路了，他的爸爸媽媽一直

在窗邊望着他。」這應該就是

他透過觀摩同輩，學會從生活

取材，把自己和父母相處的經

歷說出來，變成故事。
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拖鞋的故事

孩子不僅懂得從自己的

經歷取材，還懂得向其他孩

子「偷橋」。他們聽到同伴的精

彩故事，會引為己用，或加以創作。以「拖鞋的故

事」為例，有個孩子說有一天醒來，他發現一隻拖

鞋不見了，但他記得明明放在牀上的。媽媽叫他找

一下，結果在牀底下找着了。過了一星期，另一個

孩子也講「拖鞋的故事」，但他卻先講自己很乖，很

努力完成媽媽吩咐的任務，甚至媽媽未吩咐的，自

己也主動幫忙。交代了一連串背景後，他才說，有

天醒來後，他發現一隻拖鞋不見了，但自己明明記

得是放在牀下的。這個故事的重點並不是拖鞋不見

了，而是孩子想以前面的內容作鋪墊，說明自己向

來很乖，拖鞋不見了並不是他的錯。

講故事不僅可以加強孩子的語言能力，還可以

讓孩子抒發內心感受。雄仔叔叔不時在聽故事的過

程中，發現孩子的家庭問題。如從第二個「拖鞋的故

事」中，雄仔叔叔推測這孩子的家人要求嚴格，所以

他接受不了自己有瑕疵，特意要證明自己很棒。他

跟老師求證後，發現事實的確如此。又如，有個小

朋友說：「一隻烏龜爬到爸爸身上，再爬到洗手盆，

爸爸把牠抱回牀上。牠又嘗試爬上媽媽的牀，但太

高爬不着。爸爸又把牠抱回牀上。牠又爬出去，躲

在一張放電腦的小桌子下。」雄仔叔叔推測這個孩

子渴望父母疼愛，但媽媽比較兇。原來，孩子雙親

都去世了，他一直由祖父母照顧，祖父較疼他，祖

母則較嚴厲。故事中的媽媽就是現實中的祖母。「孩

子說這些故事時，感情是很明顯的。不論從故事內

容，還是從他們說話時的神情，都可以觀察得到。」

由此可見，孩子講故事的動力有時源於表達的需

要。通過講故事，孩子可以把心裏的壓力釋放出來。

關於『C』的詩

近年，雄仔叔叔還嘗試跟孩子寫詩。第一次教

孩子寫詩，他也無從下手。但如講故事的經驗一

樣，他捕捉眼前的事物，跟孩子聊天，打開了話匣

子後，靈感也隨之降臨，而孩子也漸漸和雄仔叔叔

一樣，有信手拈來的本領。有一次，雄仔叔叔問孩

子：「知道『詩』是甚麼嗎？」一半說知道，一半說

不知道──其實，說知道的並不知道，說不知道的

才是知道的。說知道的孩子說：「『詩』就是『C』。」

雄仔叔叔抓住機會說：「那大家就來寫『C』的詩吧。」

問孩子『C』像甚麼？有人答「香蕉」。他就乘勢追

問「有甚麼氣味？」「是甚麼顏色？」這樣就寫成一

首詩，孩子的觸覺也漸漸敏銳起來。只要雄仔叔叔

問：「今天寫甚麼詩？」孩子碰巧摸着自己的頭，或

見到雄仔叔叔在梳頭，他們就說：「頭髮的詩！」看

見到雄仔叔叔在搖腿，他們就說：「腳的詩！」雙方

信手拈來的功力不相伯仲。

孩子描述事物時，雄仔叔叔的任務也不輕鬆，

他要用問題來引導孩子表達。提問的方式很講究：

不要用形容詞問他們，要多用「甚麼」，「怎樣」等詞

語，而且要單對單的發問。以「細細聲的詩」為例，

雄仔叔叔會問孩子：「你的『細細聲』是怎樣的？」孩

子答：「我的『細細聲』就是一個小孩站在馬路邊，

望着紅綠燈一閃一閃。」

只要一個孩子開了頭，其他人就會受感染，雀

躍地嚷着要分享自己的詩。

別小看孩子，他們也許是與生俱來的詩人。 

雄仔叔叔分享了一次即興跟孩子創作「温柔的詩」的
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經驗。關於温柔的想像，刻板的不少，但也有使人

驚喜的。有孩子說：「獅子老虎是温柔的──因為牠

們每天跟人類鬥爭着，但總是輸的。」雄仔叔叔說他

看得出失敗者的特質。另外一個孩子說：「汽車是温

柔的──」全班同學都很期待他的解釋。這個孩子

只說：「當它生了鏽。」便沒有再解釋下去。雄仔叔

叔猜他的意思是，汽車生了鏽就不會撞到人了，稱

讚這個孩子能掌握事物的本質。

雄仔叔叔感歎，老師受課程的框架掣肘，難以

漫無目的地跟孩子由眼前事物聊起，繼而即興創

作。幼稚園老師在熱身環節，總是急着把孩子帶到

自己想進入的話題，也顧不上是否連貫。雄仔叔叔

認為這樣教創作是不奏效的，反而會弄巧反拙。與

人談話時，若不為目的，只純粹地聆聽對方說話，

會聽到從未聽過的東西，這就是最好的話題。「聽孩

子講話，你會感覺到他們正在 釀一些能量，當我

接收了這些能量，會幫他們過濾。這樣的成品是鮮

活的，有生氣的。」

長大的詩

老師聽了這些提示，可能又會急於應用。雄仔

叔叔又給老師一個小建議：先學習放鬆自己，認真

聆聽孩子的話，跟隨孩子的節奏，因應他們的一言

一行而變通，找合適的切入點即可。就像有一次，

一個孩子告訴雄仔叔叔：「我今年睡大牀了。」意思

是他長大了，雄仔叔叔就提議大家寫「長大的詩」。

雄仔叔叔問：「你怎樣證明自己長大了？」

他們答：

「去年／我睡 BB 牀／今年／我睡大人牀／我長大

了」（柏迪，六歲）

「巴士長大了／一層的巴士是細路／兩層就是 

大人／巴士長大了／如果它長到十層／就是老巴了」

（宇衡，六歲）

還有雄仔叔叔認為最厲害的一首：

「火車走着／最初只有一卡／然後又一卡／又一卡

／火車長大了」（鈞皓，六歲）

眼前本來只見到一卡車廂，之後出現很多卡，

孩子把火車前進的速度想像成長大。雄仔叔叔讚歎

孩子的語言「多麼鮮活」，奈何教科書卻很少做到語

言鮮活。他感慨地問：「把這些孩子的詩做成一本教

科書，有何不可？」

訪問末段，雄仔叔叔直

言，講故事，技巧不是最重

要。對觀眾或聽眾而言，講

者生動靈活也不是最重要。

有些人雖然木訥愚拙，但也

能把故事說得動聽吸引，當

中 的 關 鍵 在 於「真 誠」。一

如雄仔叔叔的作品《野人之

書》，寫的是三十年生涯自

況，調子低沉，但一樣能打動讀者，正因為裏面有

真摯的感情。因此老師要教創作，最重要是常提醒

自己：不要有偏見，不要強行灌輸。只要跟學生建

立了關係，接下來的教學就容易多了。 

未知的力量

還記得開首的小故事嗎？雄仔叔叔說完「一個

屁聞另一個屁會臭嗎？」兒子怎樣拆招呢？招數就

是依相同的邏輯推演下去──「一件衣服穿了另一

件衣服會覺得窄嗎？」雄仔叔叔說，如果當時他對

兒子這類好奇的發問隨便敷衍過去，就未必有今天

喜歡文字的兒子。孩子的想像「不是 ignorance（無

知），是 not knowing（未知）」，正因為對世界有着

許多未知，孩子的想像力才可以無邊際地馳騁。
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