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影樹婆娑的命途
看進「南區文學徑」的風光之一
  	文：劉偉成

(aw 設計成前言 )
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散步，令饗宴流動

文學散步，除了是身體運動，還是心靈解放，也是作家和讀者共同

擁有的溝通渠道。東西方許多著名作家都喜歡在「散步」中捕捉或思考創

作題材，例如《老殘遊記》、「俳聖」松尾芭蕉的《奧之細道》和海明威的

《流動的饗宴》等都是跟散步有關，或表現出「散步意識」的優秀作品，

從中我們可以隱約感受到作者怎樣藉景色解放心靈。海明威在《流》書

中，不時指出自己如何藉着散步和寫作來抵禦飢餓，鞏固心志。他描述

巴黎街頭的散步，是頓「流動的饗宴」，強調景致豐富的程度，足以吸引

作家來「大快朵頤」；而景致變化急促得像流動着一樣，會不斷帶來驚喜。

讀者在「文學散步」時的心態往往是矛盾的。我們必須接受「作者

已死」的前設，因為作者「散步」時的景致，是日本禪宗所言的「一期一

會」，我們不可能還原，更遑論要捕捉它在作家心中發生過怎樣的化學

反應，讀者亦步亦趨的追溯，以為甚麼也看過了，實際

甚麼也沒看到；與此同時，我們又必須假設作者「音容

宛在」，否則便沒有必要追溯作者筆下或生平走過的景物

了。換句話說，散步的目的不是解讀典故，而是通過憑

弔、	想像，深化對該作品的詮釋，把當中的感悟串連成

便於回味和記憶的主題，將之聯繫自身的處境，以求慰

解心靈，甚至昇華至更高層次的文學視野，進而成就新

的創作，這才是「流動」的含 。就像現在巴黎的莎士

比亞書店，已經不是當年那一家，但遊客還是樂於到那

裏去閑晃，這樣仿佛就能走進1920年代的文化氛圍，

讓自己跟海明威更親近，從而深入體味他的作品所展

現的精神原貌，祈求自己可以領受那透穿紙背的生命

力的薰陶，並體現於自己勇於流動的腳步上。

南區區議會於2010年設立了「香港南區文學徑」，構思源自

小思編著的《香港文學散步》，除了舉辦導賞團和講座、印製推廣

物外，還包括地標的設計和豎立。文學徑乃根據《香港文學散步》

建議的路線規劃，其中串連的景點，從最南端開始包括：一、蕭

紅墓原址；二、淺水灣酒店原址（張愛玲《傾城之戀》裏的場景依

據）；三、蔡元培墓；四、許地山墓；五、林泉居原址（戴望舒故

居）。本文先介紹首兩個景點，從蕭紅墓原址開始，走到淺水灣

酒店原址。

反應，讀者亦步亦趨的追溯，以為甚麼也看過了，實際

林泉居原址

許地山墓

蔡元培墓
淺水灣酒店原址

蕭紅墓舊址
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影樹，是植根的「火燒雲」

南區文學徑首兩個景點，

都與影樹（鳳凰木）有關。首

先是蕭紅的墓，蕭紅在港的埋骨處，共有兩處，兩

處都和影樹有關。文學徑涵蓋的一處，在淺水灣附

近，有欄杆的梯階，和一棵大的鳳凰木下。只是當

年寫上「蕭紅之墓」四字的木牌已經不存在，幸得葉

靈鳳、陳君葆等有心人的追溯，最後終於尋回埋在

此處的駭骨，並遷葬廣州。葉靈鳳在《蕭紅墓發掘

始末記》裏記下一筆：「蕭紅墓地有一棵大影樹，香

港今年夏季天氣雖然特別熱，但是有了這棵影樹高

疏的綠蔭覆蓋，我們並不覺得怎樣熱。」於是我開始

留意起影樹來。

蕭紅的第二個埋骨處，在西區半山居蘭士里的

聖士提反女子中學的花園內，那年端木蕻良把蕭紅

一半骨灰埋在花園一棵小鳳凰木之下。半個世紀以

後，影樹長大了，還在風雨中倒塌了。端木的遺孀

鍾耀羣女士，帶着丈夫一半的骨灰，千里迢迢來到

香港，將之撒到斷樹的四周，讓兩個相愛的靈魂重

聚。我不知道為何兩處埋骨的地方，都選在影樹之

下，不知道是否因

方便記認的緣故；

不知道是否樹上開

滿紅燦燦的花，所

以才給一位名字裏

帶「紅」的女作家

選擇這個葬身之

地。影樹，就是

蕭紅的墓碑。我

又不禁想，蕭紅

生前是否也曾讚

歎影樹的紅花

美麗……

蕭紅大概會把影

樹和「火燒雲」聯繫在

一起。小思在〈蕭紅

《呼蘭河傳》的另一種

讀法〉裏寫道：「蕭 紅

生長在小城裏，悲哀的

是她自己也無法擺脫自

欺欺人的氛圍。天真的

小孩，自然免不了被欺

騙。她就像其他呼蘭河

小孩一樣，喜歡吃過晚

飯就去看火燒雲。這段

描寫很有象徵意味，孩

子沉醉的火燒雲幻成一

匹馬、一條狗、大獅子

等等，『其實是甚麼也不

像，甚 麼 也 沒 有』，可

是孩子就滿心歡喜看足

一個黃昏。『火燒雲』說

明了一件事，他們從小

到大，看到的所謂美麗

東西，都不真實存在。」

不錯，蕭紅《呼蘭河

傳》中所記的都是自欺

欺人的事件，例如開篇

的「大泥坑」事件：泥

坑就像一面照妖鏡，途

經的人、牲畜或車子愈

是往內陷，其人性便愈

顯露出來。例如販夫和

車伕等人，只懂一味靠

牛勁，不懂變通；住在

附近的人家，卻本着事

下，不知道是否因

方便記認的緣故；

不知道是否樹上開

滿紅燦燦的花，所

以才給一位名字裏

帶「紅」的女作家

選擇這個葬身之

地。影樹，就是

蕭紅的墓碑。我

影樹，是植根的「火燒雲」

南區文學徑首兩個景點，

都與影樹（鳳凰木）有關。首

先是蕭紅的墓，蕭紅在港的埋骨處，共有兩處，兩

蕭紅大概會把影

樹和「火燒雲」聯繫在

南區文學徑地標「最佳設計
大獎」作品：飛鳥三十一。
蕭紅常自比飛鳥，所以設計
者選擇了在蕭紅生前最鍾愛
的淺水灣的海邊，以鳥的形
態表達她的精神和願望，寓
意她可以自由遨翔。

蕭紅墓原址
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不關己的心態，不到最後關頭，不出手相助；那些

好傳話的人，便添油加醋的，製造「 豬肉事件」。

面對大泥坑，鎮上的人「說拆牆的有，說種樹的有，

若說用土把泥坑來填平的，一個人也沒有。」看到

這裏，我們或許會笑他們笨，但想深一層，現實真

的沒有這樣的「大泥坑」？例如，政制上的貪腐，讓

人在建築工程中偷工減料，從而獲利，於是在汶川

大地震中，「豆腐渣」工程導致死傷枕藉，那時已有

人高呼當心這個「大泥坑」；但幾年過去後，最近四

川雅安地震，又見同樣的死傷枕藉，但官員還是依

舊的吃喝玩樂。劉蓉在《習慣說》裏說到室內有小窪

多時，填平了反而不習慣，最後更歎道：「一室之不

治，何以天下國家為。」現實上我們也多以「習慣」

瞞騙自己「大泥坑」的存在，最終釀成更大的災難。

接着是「掏空過去」的自我寬解：「我」在後園

的儲物室翻出了許多的舊的東西，有八百年前的清

朝頂戴花翎、有顯微鏡此等西洋玩意……每項東西

都給長輩帶回一段塵封的往事。「我」於是總結：「家

裏邊多少年前放的東西，沒有動過，他們過的是既

不向前，也不回頭的生活，是凡過去的，都算是忘

記了，未來的他們也不怎樣積極的希望着，只是一

天一天的平板的，無怨無尤的在他們祖先給他們準

備好的口糧之中生活着。」讀到這裏，我便仿佛看到

香港當下的處境，我們既有中國傳統的文化，也有

西方的科學觀，但未來讓是何去何從？似乎沒有哪

位社會領袖可以說得清楚。

「火燒雲」的描述，在整本長篇小說中只佔着

約一千多字的篇幅，蕭紅在描述它的變幻前交代：

「這地方的晚霞是很好看的，有一個土名，叫『火燒

雲』。說『晚霞』人們不懂，若一說『火燒雲』就連三

歲的孩子也會呀呀的往西天空裏指給你看。」但在短

短的尾聲中，卻特別提到：「那黃昏時的紅霞是不是

還會一會工夫變出來一匹馬來，一會工夫會變出來

一匹狗來，那麼變着。」蕭紅在尾聲，用上「紅霞」，

而不用「火燒雲」，明顯地她知道自己身在異鄉，但

盼望看到和呼蘭河鎮一樣美好的事物，縱然這只是

短促而虛幻的景象。《呼蘭河傳》全書都是在描述自

欺欺人的瞞騙行徑，「火燒雲」似乎已是較真實的事

物。影樹的紅，較之「火燒雲」，應該有過之而無不

及，我想如果蕭紅看過影樹開花，她一定會喜歡，

而且一定曾經和身邊的愛人提過，否則骨灰不會分

別埋於兩處的影樹下，我是這樣說服自己。

現在每次我看到「影樹」，都會想起「火燒雲」。

在影樹的婆娑中仿佛聽見蕭紅讚歎之聲，那一傘足

以漲滿一個夏季的紅花，仿佛就是她的呼吸。現在

豎立於蕭紅墓址的地標，設計概念源於蕭紅的話：

「女性的天空是低的，羽翼是稀薄的……我要飛，

但同時感到我會掉下來。」三十一隻飛鳥，象徵蕭紅

倉促走過的壽歲，鳥兒高高低低的隊形則代表蕭紅

跌宕起伏的生命歷程。望着這「地標」，我心諳：「這

不就是一棵火紅的影樹嗎？」

「夷然」於頹垣的影樹

舊日的淺水灣，可能真的是

蠻荒涼的，否則張愛玲在《傾城之

戀》中寫到淺水灣一帶的景色便

不會一再強調不同顏色的土崖：

「那車馳出了鬧市，翻山越嶺，走

了多時，一路只見黃土崖，紅土

崖，土崖缺口處露出森森綠樹，

露出藍綠色的海。近了淺水灣，

一樣是土崖與叢林，卻漸漸明起來。許多遊了山回

來的人，乘車掠過他們的車，一汽車一汽車載滿了

花，風裏吹落了零亂的笑聲。」我認為這段描述，在

整個小說中有着很重要的象徵意義，就像「火燒雲」

在《呼蘭河傳》中一樣。

黃土崖、紅土崖，都是原始蠻荒的地貌；淺水

灣酒店，仿佛就是從這片荒野中砰地隆起來的「文

明」象徵，如果酒店裏是范柳原所代表的上流社會

生活，那麼相對而言，沿路的原始土崖，正是白流
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蘇竭力要逃離的未開化的封建文化。許鞍華導演

的同名電影，拍攝於八十年代，無法重現這種原始

的「土崖」風貌，因為淺水灣的景觀已完全改變了。	

除此以外，可能是季節不符的關係，電影中也略去

范柳原向白流蘇講述影樹的一段：

「你看那種樹，是南邊的特產。英國人叫它『野

火花』。」流蘇道：「是紅的麼？」柳原道：「紅！」黑

夜裏，她看不出那紅色，然而她直覺地知道它是紅

得不能再紅了，紅得不可收拾，一蓬蓬一蓬蓬的小

花，窩在參天大樹上，壁栗剝落燃燒着，一路燒過

去；把那紫藍的天也薰紅了。她仰着臉望上去。柳

原道：「廣東人叫它『影樹』，你看這葉子。」葉子像

鳳尾草，一陣風過，那輕纖的黑色剪影零零落落顫

動着，耳邊恍惚聽見一串小小的音符，不成腔，像

簷前鐵馬的叮噹。

但電影以十分貼近原著的方式，保留了接下來

范柳原的「灰牆表白」：「這堵牆，不知為甚麼使我

想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文

明個的毁掉了，甚麼都完了—— 燒完了、炸完了、

塌完了，也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時

候在這牆根底下遇見了……流蘇，也許你會對我有

一種真心，也許我會對你有一點真心。」單純閱讀

文字，也許不察覺描述影樹的一段和「灰牆」表白一

段發揮了怎樣的烘托作用，但電影裏沒有了影樹，

卻令這段灰牆的盟誓顯得突兀、呆板，仿佛是呂奇

腔調唸出來的文藝腔調，惹人發笑，多於令人感

動——影樹，至少給主角一個合理停車理由。

我一直一廂情願的認為「影樹」象徵着「火紅」

的抗戰年代，但讀到范柳原和白流蘇因淺水灣酒店

被轟炸而徒步撤離時，我便開始修正這想法：「困

在淺水灣飯店的男女們緩緩向城中走去。過了黃土

崖、紅土崖，又是紅土崖、黃土崖，幾乎疑心走錯

了道，繞回去了。……野火花的季節已經過去了。

流蘇道：『那堵牆……』柳原道：『也沒有去看看。』

流蘇歎了口氣道：『算了吧。』」象徵上流文明社會

的飯店給炸掉，所以他們回到原始的「土崖」光景

去。兩人的感情，沒有了階級上的壁壘，大家生死

與共，反而更易萌生真摯和堅貞的感情。

本又以為強調「野火花的季節過去了」，是純然

交代約略的時間。之後，重讀《傾城自戀》自序中，

張愛玲描寫到上海「蹦蹦戲」的花旦時，我便不禁

歎道：「這就是野火花的形象呀！」：「蠻荒世界裏得

勢的女人，其實並不是一般人幻想中的野玫瑰，燥

烈的大黑眼睛，比男人還剛強，手裏一根馬鞭子，

動不動抽人一下，那不過是城裏人需要新刺激，編

造出來的。將來的荒原下，斷瓦頹垣裏，只有蹦蹦

戲花旦這樣的女人，她能夠夷然地活下去，在任何

時代，任何社會裏，到處是她的家。」「夷然」，無

論翻甚麼字典，都找不到這個詞語的含意，起初以

為那是「怡然」的誤寫，但覺與上下文氣不相接；	

舊日的淺水灣酒店
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「夷然」，該是多了

一份僥倖不倒的滄

桑， 及目空一切

拼 下 去 的 昂 然。

「夷」，本來就是個

矛盾的字，它有削

平、剷除的意思，

所 以 我 們 說「夷

滅」、「夷為平地」；

另一方面， 又有

與「險」相對的「平

坦」、「平安」的含

意，所以我們會說「化險為夷」，而「夷簡」更是「平

易質樸」的意思。要把兩重矛盾的含意鑄成新詞，

大概只有張愛玲才能作出這樣的絕活。「夷然」，就

是排除萬難，削平威脅自己生存的障礙，為的不是

要稱王稱霸，而是可以平淡質樸地生活。這不就是

白流蘇的寫照嗎？范、白二人離開酒店就是要建立

自己的家，那一刻白流蘇知道她可以卸下心防，和

眼前這個男人建立自己的家，所以說「野火花的季

節過去了。」影樹，就像「蹦蹦戲花旦」那樣昂然屹

立，為自己命運奮鬥的烈女形象。只有這樣想，故

事結尾，兩人在動盪的時局共建平凡家園的情節，

才顯得順理成章，又盪氣迴腸。

散步，在先行者的命途上

文學散步，最吸引我的，是它讓我輕輕鬆鬆

地閱讀先行者的命途，縱觀像蕭紅命途多舛，難免

令人沉重，但想到她在如此惡劣的生活環境下，拖

着嬴弱的病軀，還能迸發這樣的鋒芒，寫出如此才

情橫溢的作品，不是對身處優渥環境的自己最好的

砥礪嗎？又如張愛玲，一副烈女的凜姿，原來求的

只是白流蘇那種平凡質樸的感情生活，那不就是給

我們那道長長的願望清單打上節欲的棒喝嗎？這一

切，壓根底不是甚麼知識技能，但我卻認為如此感

悟，就像母乳中的抗體，愈早讓新一代獲得愈好，

它們可以大大提高一個人的抗逆能力。

在南區文學徑上，大多數景點都已不復存在，

蕭紅墓已遷，淺水灣酒店也拆卸重建，留下的可能

就只有那些影樹，那些曾經在她們命途中婆娑過的

影樹。對我來說，可以在適當的季節看看影樹的紅

花，聯想一下她們的生平和作品的片段，想像她們

的足印如何照亮我一小段命途，然後抬頭對哆嗦的

樹葉輕聲道謝，那已很足夠。	

 南區文學徑
南區文學徑記錄了張愛玲、蔡元培、 

許地山、戴望舒、蕭紅五位當代文學家

在港島南區留下的歷史足。讀者可到

以下網頁按圖索驥，邊讀大師作品，邊

到南區追溯故人往事，賞讀名家美文。
http://www.travelsouth.hk/history-monuments/
sdliteratureroute


