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 文：洪營娟

見面的地點是天后一家咖啡店，店內幾列

書架上排滿了建築、美藝的書籍，旁邊放有別

致的小擺設，壁上繪着粉藍色的圖案——

想不到小思老師會提議在這一家充滿年輕

格調的餐室內會面。老師對後輩貼心照

顧，分析事物的角度獨特而不失包容，

處世態度永遠年輕。老師重情，在她的世

界裏，凡以人為本的事物，她認為都是美

好的；凡因情而生的東西，她都會分外堅持和

投入地鑽研——這都是聚會後年輕人告訴我的。

走進

有情世界
小思的
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尊重漢學之情

聚會甫開始，年輕人給小思老師捎來一套來自

日本「鳩居堂」的信箋，話題就從這套信箋展開。

「我曾在日本京都留學，那時很窮，沒錢買這些精緻

的信箋。於是我每個月都會到店裏逛，沒法光顧，

摸摸紙箋、嗅嗅紙香也是好的。」老師一邊說，一邊

輕撫着信箋的膠套包裝，彷彿手中拿着的，是當年

沒法買到的信箋。

留學日本的那一年，是老師日後研究之路的轉

折點。她當年隨專研唐代兩都（長安與洛陽）文學的

平岡武夫教授治學，因而為日本人崇尚漢學之情、

專注研究漢學的精神所感動。

「當時日本學者整理漢學時認真、仔細和專注

的態度，比中國學者更有過之。他們特別重視整理

注釋，考究編寫注釋的方法，注釋內容十分詳細、

精準。這使我往後研究文學時也相當重視注釋編

寫。」小思老師明白到，注釋能幫助其他研究者知悉

資料源流，對學術研究的考據和保留有着重大的意

義。日本學者這份對學術的尊重，影響了老師日後

研究文學的態度。她研究香港文學時，把資料仔細

分類、摘錄的習慣，就是從日本留學時開始的。

研究現代文學的啟蒙

「當時日本漢學家吉川幸次郎舉辦一個研究中

國文學的國際學術研討會，老師（平岡武夫教授）要

我代表中國發表論文。那時我還沒有寫學術論文的

根基，忽然要代表中國發表學術研究，真是無從入

手。幸好我得知吉川幸次郎教授曾翻譯豐子愷先生

的《緣緣堂隨筆》，剛巧我也很喜歡豐子愷的畫作，

於是便決定以豐子愷的作品為研究對象。那時手上

沒有豐子愷的參考書和資料，於是我就到圖書館去

找。」

意外的是，這次經驗改變了小思老師往後的研

究方向。「在圖書館找到的豐子愷研究書籍，我大

都看過。為了翻出新的研究角度，我便嘗試從豐子

愷當年發表論文及漫畫的雜誌裏找線索，翻閱了大

量中國二十世紀三十年代的刊物。想不到的是，那

年代的雜誌原來這麼好看，從此我就改變了研究興

趣。」老師在大學讀書時，主修的是中文系的古典文

學。可當她在日本完成豐子愷的論文後，便毅然轉

研現代文學。

小思老師說，她喜歡與年輕
人聊天，因為她的生命力都
來自年輕人。這夜，十一個
年輕人圍着她，一聊就是整
個晚上。我們當中沒有誰曾
受學於小思，但大家都自然
地稱她為「老師」。
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「研究現代文學的學者一般先熟讀文學史和文

學理論，從中找出研究的線索，可我是從作品細讀

開始。藉着讀各家在同一時期的不同文章，我彷彿

走進了當時的生活。這實在令我眼界大開，也使我

研究文學的能力在短時間內迅速提升。」喜歡豐子愷

作品本只是老師的興趣，卻因緣敞開了她的學術研

究大門。

豐子愷的師生情

小思老師熱愛豐子愷的

畫作，所以只要是能推廣豐

作的事，她都當仁不讓。早

前香港藝術館舉辦了「有情世

界——豐子愷的藝術」專題

展覽，素來低調的老師不辭

勞苦，積極協助籌備。「豐子

愷與泓一法師師生間信守承諾的情，實在讓我很感

動。我希望有更多人認識豐子愷畫作的意義，所以

只要有助宣傳展覽的訪問，我都接下。」老師在協辦

過程中如此投入，離不開為情所牽引。

老師坦言，搜集畫作真迹的過程並不順暢，主

辦單位須與內地有關部門幾番周旋，展品才得以順

利在香港展出。老師自豪地告訴我們：「因各種原

因，這些展品未曾在內地正式展出過。香港人是第

一批能親睹這些豐子愷護生畫真迹的人！香港社會

最近太混亂了，希望畫作提倡保護生命、心靈（護

生、護心）的信息能稍稍洗滌社會混濁的風氣。」

蔡瀾先生哭了

與豐子愷作品結緣的，不止老師一人。老

師提到籌備展覽過程期間的一段小插曲：香港電

台為展覽拍攝特備節目，請來同樣喜歡豐作的	

蔡瀾先生走訪豐子愷故居。他們參觀豐子愷的寢室

時，蔡瀾先生竟然哭不成聲。

「當蔡瀾看到豐先生的牀很短小時，他感到很

詫異。看着這一張要彎着身子才能躺下的牀，他一

句話也沒說，就放聲哭了。」後來，蔡瀾先生接受攝

製隊的訪問，提及這件事，蔡先生還是哭了。這突

如其來的反應，令攝製隊很意外，只好暫停拍攝，

一停竟是半小時。

「你說，到底是怎樣的感情，才能使向來笑看人

生的蔡瀾先生有這樣的反應呢？」老師最終沒有告訴

我們原因。她說到這裏，眼泛淚光，話就打住了。

以人為本的建築

小思老師退下教學和研究陣線已久，但她對生

活的好奇心和各種興趣的熱誠，卻愈見熾烈。現時

她少看文學書籍，對文化、旅遊、建築的興趣更大。

老師喜歡建築，只因它與人有關。「我到過很

多國家，看到各處的建築風格迴異，就會想：到底

是甚麼因素導致這些不同呢？人是居住在建築物內

的。因此要研究社會、人情，最好是從建築開始。」

老師特別欣賞日本建築師安藤忠雄，她在2012年三

月更特地參觀了他在日本設計的所有建築物。「安藤

忠雄設計的建築物說不上美，他喜歡以大片混凝土

牆分隔空間，看起來很『冷』。但其實他是善用大小

的對比和光影的反差製造空間感，效果往往讓人驚

喜。他的設計是『東洋式西化』，日本美學『幽』和

『玄』的特點都徹底展現在這種冷感上了。」

談旅遊和攝影時，老師不忘提醒年輕
人在遊歷期間，除了用相機拍下沿途
的風光，也要用心記住遇到的人和事。



這夜，小思老師最終喝的
是「多冰」的凍檸檬茶。
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老師最欣賞安藤忠雄的建築能考慮用家的需

要，以人為本。「他為歐洲的椅子設計廠設計了一間

讓員工在內進行『腦震盪』（激發創意）的會議室。

在連接工作間和會議室的大草地上，設計師鋪設了

一條蜿蜒石路，所有職員前往會議室時，都須沿着

石路而行，不能踏在草地上直接走過。這條石路是

把『工作』的腦袋換成『思考』的腦袋的緩衝地帶，

讓人在走路時，轉一轉念，清醒頭腦。」

痛心背後皆因情

老師眼中的中國建築又是怎樣的？「一字記之

曰：『假』！」老師這樣說罷，我們一哄而笑，然後她

徐徐補充：「這個『假』並沒有貶義，只是中國建築

較講究建築物和環境的關係，愛利用自然風光襯托

出建築物的開闊景象。我們只要在室內開個小窗，

外面『小橋流水』、『遠山近樹』的風光頓成建築物的

背景。喜歡文學的人，一般愛『小風景』，所以我較

喜歡江南建築和景色。」

老師不無慨歎，部分中國文化的精華不能在自

己的國家徹底展現，要在外地才能實現和發揚。像

建築大師貝聿銘的傑作——美秀博物館，設計概念

就多處表現了陶淵明《桃花源記》裏桃花源的特點：

「林盡水源，便得一山。山有小口，髣髴若有光。」

桃花源位處遺世獨立的山林中，美秀博物館則建在

大戶川、田代川等溪流附近山中，遊人身處其中，

隱約可聽見淙淙流水及瀑布的聲響；「初極狹，才通

人。復行數十步，豁然開朗。」入館前，遊人會經過

一段種滿桃花樹的林蔭道，而博物館大部分的建築埋

藏在地下，這樣不但保存原有的山林美景，也令建築

物和四周景色混然成一體。如此神妙的建築美，形

神均取材自中國文學，惟在彼方才得以光大。

老師遊歷過的地方很多，京都令她印象最深，

只因京都的古城面貌，令她想起中國唐代景象。「我

離開京都後回到中國，並在文革後第一次到西安，當

時真是心痛得不得了！只見那裏沙塵滾滾，破落不

已，找不到半點中國唐朝盛世的痕迹。再想起京都

的模樣，我實在慚愧得不得了。」喜歡別的國家，只

因深愛自己的國家。這時，有年輕人談到在外地旅

遊時遭外國人唾罵的遭遇。老師馬上安慰：「我們會

激憤、會痛心，表示我們對自己的身份是在乎的，有

感情的。所以，別傷心，別失望。」為了自己的身份

而憤慨，也只因在乎。

後記
　　這晚話題天南地北，我們無所不

談，若要在老師的話中理出主旨，

卻一個「情」字可以。就像用餐之

際，我們問老師想喝甚麼，老師眼梢

一彎，笑說：「咖啡。但它於我來

說，是愛情──聞起來香，喝下

去受不了。」年輕人也笑了，原

來在小思老師的有情世界裏，也

有可望不可即的東西。

位於日本滋賀縣的
美秀博物館

老師滔滔不絕地談日本建築之美，這似乎
成了她文學以外的另一門專業。問她是
否對喜歡的事物都會徹底鑽研，老師搖搖
頭，笑說：「這哪是研究，興趣而已。」


