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余光中是中、港、台的著名作家，他的文學作品對當代文學發展深具影響。

2011 年 11 月，余老師親臨突破青年村，出席「紫荊．山緣──余光中與青少年對

談文學」座談會，與嘉賓主持人胡燕青女士及現場師生暢談讀書、寫作和文學。

余：余光中老師	 胡：胡燕青女士	 問：現場學生提問

時間分配了我

胡： 台灣詩人陳義芝曾這樣說：「余光中是不需要推薦的，四方都在傳誦他的詩

文。」我想這已經是對余老師最好的介紹了。余老師曾經在香港中文大學擔

任中文系講座教授、聯合書院中文系系主任。他寫作產量很多，到目前為

止，他已經寫了 19 本詩集、12 本散文集和 7 本評論集。余老師，您寫作超

過六十年，一直沒有放棄，產量那麼驚人，同時在不同的大學教學、做研究

工作，並擔任行政人員，還經常應約到處接受訪問、演講。請問您是怎樣分

配時間的呢？在這方面，您有甚麼話跟年輕人說？

余： 我沒有甚麼辦法分配時間，是時間分配了我。因為要做的事情很多，寫稿、

讀書、翻譯、教書、接受訪問、評審等，身不由己。我並沒有甚麼遠見，能

把明天的事情準備好就已經很滿意了。我舉個例子，現在出版物這麼多，香

紫荊．山緣
──余光中與青少年對談文學
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港、台灣和大陸每年都出版幾萬冊新書，能把

朋友送給你的書看完，你已經是一個聖人了。

胡： 如果有一天，您很想讀書，又想寫作，但又有

人打電話邀請您去接受訪問、去演講，那您會

優先處理哪件事情呢？

余： 我會把學校的事放在前面。比如說，我今年教

書，我對這所學校、對這些學生有責任，我必

須把這件事情做好，然後再去服務社會。我現

在任職高雄中山大學，每星期三上午 9 時至 12

時是我的課，因此若要訪問我，或是做其他事

情，我可以在星期四應約，但星期二必須回

去，而星期三是神聖不可侵犯的。

胡： 在您年輕、剛開始寫作的時候，您在讀書、寫

作和工作上的時間分配是不是都用同一原則？

會不會說這個月我已經接了三次演講，就不再

接了？

余： 那個時候，我不是很有名，一個月差不多被邀

請三次而已。現在一個月大約會有二十次，

所以就要選擇一下。年輕時初做講師，我教

的課都是生平第一次教，就需要備課。對教師

來說，備課非常重要，因為你以前讀書不求甚

解，欣然會心就可以了；做了老師以後，要教

這門課，你就必須把它讀通，然後才能講得有

道理、有趣味，這時備課就很重要。老師考學

生一個學期只考幾次，學生考老師，堂堂考，

你必須準備得很好。所以我的學問有一部分是

從備課來的。

胡： 備課跟讀書重疊了，那就好辦一點；一旦又備

課、又讀書、又寫作、又要演講，一天四十八

小時都不夠。如果要寫作的話，我們一定要靜

下來才能寫，您有沒有這個空間呢？

余： 寫作跟忙沒有太大關係，只要真正靈感來了，

真正言之有物，真正不吐不快的時候，那會很

快寫好。只要稍微休息一下，找個地方沒有人

打攪，就可以了。

胡： 其實不需要很好的條件，只要我們的心能夠靜

下來，能夠有點空間，就可以寫作，最重要的

是自己言之有物，是嗎？

余： 對。

中國文學的「大傳統」和「小傳統」

胡： 余老師，成為一名真正的作家是很不容易的，

是不是只憑着一腔熱血和一點點天分就足夠了

呢？請問老師如何堅持寫作六十多年？有甚麼

原則？有甚麼話要對喜歡寫作的年青人說？

余： 能夠寫六十多年，我現在還繼續寫下去，這當

然不是容易的。首先，你要有點修養，比如說

你作為一個中國作家，那你要對兩種傳統略為

熟悉，第一個是「大傳統」，就是從《詩經》以

來的古典文學；第二個就是「小傳統」，即從

五四以來的新文學。對我來說，文學修養還有

另外一個來源，就是西洋文學，我自己就專攻

的英、美文學。這些還不夠，因為這些只是學

習的對象，你還要有生活，有生活經驗，然後

把經驗寫成作品，所以這是個如何調和、如何

選擇的問題。寫〈等你，在雨中〉一詩時，我還

年青，寫這首詩純粹是無中生有，並不是生活

經驗，那時我想跟姜白石較量一下，就寫出這

個作品來。可是後來當我的生活經驗更多的時

候，我就會寫比較厚重的東西，像是〈白玉苦

瓜〉，《白玉苦瓜》應該是標誌我充分成熟的一

本詩集。
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封信，記一篇日記，這都是散文，每個人無論

願不願意，每天都在寫散文，所以散文家好像

並不那麼獨創，可是你能把散文寫得很好，要

有意向；要寫得生動，節奏要非常婉轉或是鏗

鏘；言之有物，有很切實的道理，就有理趣；

有很深的感情，那就有情趣。在散文家裏面，

梁實秋有情趣，錢鍾書較有理趣，周作人則既

有情趣也有理趣。我寫散文，另外有個方向，

梁實秋老師跟我說散文不要長，短就好了，最

好千、百字。可是我想五四以來的散文都是

短短的小品文，我偏偏要寫大品文，所以我就

寫寫五六千字和七八千字的，我稱之為「重工

業」，而小品文是「輕工業」。因此，我的散文

向不同方向發展。

與青少年談詩、說散文

問： 很多人都認為詩是一種很複雜的東西，因為在

不同人的眼中，它可以有不同的解讀，我們作

為一個寫詩的人，要不要為自己寫的詩負責

呢？是別人認為這首詩要說的是甚麼就是甚

麼，還是要很清楚地解釋自己想說的意思呢？

余： 詩要寫得成功，應該就不要說明。最簡單的

抒情詩，應該不需要說明，不過有些詩用了典

故、用了時代背景、用了特殊文化，所以有時

候加一些注解也可以。說詩容易說錯，讀詩也

不容易讀準，因為詩是開放的。「夕陽無限好，

只是近黃昏」，到底是想表現晚唐的氣勢，還是

有更廣闊的象徵呢？比如說你要畢業了，同學

都要走啦，你也可以說「夕陽無限好，只是近

黃昏」，以示美好的事情就快要結束了，這詩

有狹義的，也有廣義的，有歷史背景的，也有

象徵的。詩本來就是開放的，有心人自己去體

會，不能一概而論。

胡： 余老師剛剛說了中國的「大傳統」和「小傳統」，

以及英、美文學。世間上有那麼多的好書，在

您年輕的時候，有沒有一個周詳的讀書計劃？

是拿到書就讀，還是一步一步有系統地讀？

余： 可以說沒有甚麼系統，是憑興趣，興趣多了以

後，見識就多了，也不管甚麼好書，或是不夠

好的書，只是讀得比較有規矩。譬如說，我

喜歡西洋古典音樂，開始的時候，有機會就會

聽音樂會、演奏會，後來我到美國讀書，就去

買唱片，根據音樂史發展來買，這就比較有規

矩；我教英美文學，教英國詩，也根據發展史

來教；我聽搖滾樂，也是看過搖滾樂發展史的。

胡： 這些讀書的方法，都有各自的好處：憑興趣讀

書，持久力較好；根據發展史來看，就能夠全

面了解該領域。有志寫作的同學，應該記得余

老師剛才提及的中國的大傳統、小傳統和外國

的傳統，如果我們根據這三個傳統來讀，應該

可以學到很多東西。

散文中的「重工業」和「輕工業」

胡： 余老師，我還有一個問題，就是作家、詩人和

小說家的身份看起來較清晰，散文家的面貌總

好像有點模糊，但其實散文家是很深入人心

的，好像周作人、梁實秋、余秋雨、董橋，和

老師您。請問老師，一個人要具備甚麼條件，

才能把散文寫好呢？

余： 正如你所說，詩人和小說家的身份比較明確，

散文家夾在中間，好像比較模糊。因為我們

看的是文體，凡不是詩的東西，大概就屬散文

的範圍，因此散文既有實用的一面，也有創造

的一面。實用的一面，像你寫一篇報告，寫一
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問： 余老師在〈剪掉散文的辮子〉中說過，五四的時候我們的散文還不太成熟，但

是會在現代詩和現代小說的誘導下漸漸成熟。那您覺得現今的散文有甚麼進

步？有甚麼改變？

余： 當時寫這篇〈剪掉散文的辮子〉時，我覺得中國散文從五四到那個時候，就分

幾類，我不是很滿意——有的寫得太過感性，美其名為散文詩，其實沒甚麼

內容，言之無物；有的則倒過來，清湯掛麪，寫得非常淺易，沒甚麼高潮，

沒甚麼讓人記得的好句子，我稱之為「浣衣婦的散文」；另一種是「學者的散

文」，術語不斷，外行人讀起來覺得沒甚麼味道。中國以前的詩論，不會長

篇大論，是點到為止的詩話，很有趣味。當時我覺得應該發展現代散文，所

以我提出「密度」、「彈性」、「質量」等散文特色。後來，現代散文倒過來影

響現代小說，比如說現在的意識流小說，或者魔幻寫實作品等。這樣也就是

說，當代散文比較不耐咀嚼，張愛玲的散文就有很多層次了，有點西化，有

點舊小說的語言，也有她自己創造的語言。現在，比如說莫言的小說、白先

勇的小說、余秋雨的散文，他們的文字愈來愈豐富，這都是現代散文推捧出

來的。現代小說使用的語言根本就是跟從現代散文。我個人感覺現代好作家

的文章寫得愈來愈好，可是一般大眾的中文是愈來愈差了。我們寫創作性的

散文，會用上寫詩和寫小說的手法，創作性的散文應該享有更多的自由；而

一般用的散文應該寫得平平實實，讓人家一看就懂，不會產生誤會。




