

# 從老教科書談起 ——小思專訪

■周燕明■

小思（盧瑋鑾教授）當了多年中學語文教科書的顧問，卻很少公開談教科書，在3月9日《明報》她的專欄「一瞥心思」中，她推薦了一本「老」教科書：《言文對照初等論說文範》。小思常說自己是「老年人」，老年人推薦古老書，不奇。奇則奇在她總能從古老的事物中看到時代精神，她在專欄中說《言》書「與今天的通識科何其相似」。中文學甚麼，自民國以來近百年，多番變革，香港的語文課程在2002年變了天，時代迫使我們思考中文該怎麼學，語文老師該怎麼教。小思在今天說「老書」令人「精神一振」，此中有何玄機？我們登門造訪，請她說個明白。

啟 = 啟思出版社      思 = 小思

啟：民國以來不同階段的語文教科書有何特色？

思：民國初年的國文教學看不到很完善的目標，也不要求教科書達到甚麼效果。二十到四十年代，中華、商務、開明等出版社幾乎包攬了語文教科書的出版。那時候的中文教科書注重的不只限於識字，行文也有文有白，它還用來完成另一些目標：第一是通過語文學會現在所謂的通識，如物理學、動物學等科學知識和生活常識；第二是進行道德教化；第三是認識時代的事物。

換言之，語文的學習內容就是「生活中要考慮到的東西」，當時沒有完整的課程觀念，也沒有所謂語文、文學之別，文學教育就是唸唐詩、宋詞、元曲等。我的小學校長從北京大學回到香港來，就很不滿意香港的小學的語文教科書，覺得不夠分量，像那些「開學了，媽媽帶我上學去。」



的課文，實在太淺了，於是他要求學生手抄文學作品，背蕭紅的《火燒雲》、魯迅的《秋夜》。

到四、五十年代，香港用中國大陸慣用的教科書。當時語文、文學並沒有分家，教文體，教語文技巧，也不忘文學。現在的課程把語文的內容分家分得太細是有危險的。舉例來說，「子曰」兩字，從純語文的角度看，豈不是「主語加上動詞」就講完？當然不是。

可能我已經落伍，不適合現在的教學觀念了。但把學習內容分拆得如此細碎是不是有好效果？這方面應有專家來認真研究一下。

啟：課程從以往強調「整體感悟」到現在要求

依學習點的序列分類學習，後者可能會出現甚麼問題？

思：現在按學習點細緻來學，不見得學生就能記住，也不見得學生的語文水平提高了。孤立地把一條條項目記住了，考完試便煙銷雲散。我是堅持要有範文的，而且相信背誦就是其中一種有效的閱讀策略：好文章、詩詞背熟了，在腦海中自會與生命、感情融為一體，隨時會出來。就如我們從前唸書，熟讀了好文章，自然學會起承轉合，也就能寫出有起承轉合的文章。

啟：2002年開始，中學的語文課程取消了範文，這對學生有何損失？

思：我不敢說這一定是損失，但可以肯定的是：不去學習經典的好文章，使學生遠離了一些本來很精緻的東西、本來就可以表達感情的很深沉的文字、本來可以方便拿出來表現看法的文句。現在的學生，就用聳聳肩、用「火星文」來表達感情。範文有它的永恆價值，只要你是同一民族、有着同樣的文化素質的人，就可以很方便找到表達感情的語言和文字。

有範文的時代，讀着同一範文長大的一代人，至死都記得這些文章，即使不喜歡，也會記得。現在一些語文老師卻很隨便唾棄了我們文化裏很精細的東西，以為那是殘害年青人的毒藥。舊時範文不一定最好，對一些人來說，範文是「集體回憶」，但對某些人來說，背誦叫他們痛楚而憤怒，所以他們長大後就想甩掉範文。

啟：有些老師是想保留範文的，但為甚麼他們不強烈表達出來呢？

思：像我從前教中學的時候一樣，大部分的語文老師並沒一套完整的課程思維，沒有深思過採用甚麼課文能使學生得益。可以說，語文老師都很乖，總是發發牢騷後，又跟着官方的要求做。現在又衍生了一種

情況，就是自由度太大，天馬行空，這樣也是危險的，例如偏激的人便藉此機會推翻範文。

啟：語文老師那麼忙碌，他們還有「空間」可言嗎？

思：語文老師現在忙着去進修、去上課，但這種學習是被迫的，沒真正進入生命。我希望學校高層設法不要把老師迫得太盡，使他們疲於奔命。老師在課堂裏不妨製造一些舊式上課格調，例如，保留範文、讀唐詩宋詞，用老師的影響力吸引學生進入他想他們進入的地方。至於教科書，老師應視為工具，但不可照搬、全用，要配合學生的需要來選材。說到底，還是要看老師的視野和襟懷。

老師現在太遷就學生，總怕他們成績不好，其實是低估學生。我在七十年代剛從日本回來的時候，有半年任教於職業先修學校，學生都被認定是頑劣至極的，沒有語文老師肯留下來，結果我要教十個班。六個月後，這些不可能會喜歡中文課的學生竟然可以舉辦中文開放日，更有一個課室介紹魯迅。你說學生能低估嗎？

## 後記

當我們告訴小思，老師和學生普遍都不喜歡讀長課文，她只是搖頭。課文的長短，也許只是現象的其中一項表徵。真正的問題是不是：在影像橫行的今天，大家都對文字不耐煩了？我們跟小思聊了半天，隨她細看她的「寶貝」：林林總總小心封存的不同年代的教科書，我們嘗試想像當時編書者和老師的熱情。我一眼瞥到一本初中教科書的課後問題是請學生談談他的「人生觀」，我們現在會設這麼一道題嗎？老師會嫌這道題太深，認為學生答不上來嗎？我明白為甚麼小思說老教科書令她「精神一振」。